

লীলাদতী।

নাটক।

— — —

শ্রীমদ্রবীন্দ্র

অধীঃ।

— — —

“পরম্পরেন্দ্রে স্পৃহণীয়শোভাঃ।

নচেদিদং কাম্যমোহনমিহাং।

অগ্নিন্ দ্বয়ে রূপবিধানমহঃ।

পত্নাঃ প্রজানাম্ বিত্তমোহভবিষ্যৎ ॥”

চন্দ্রবংশীঃ

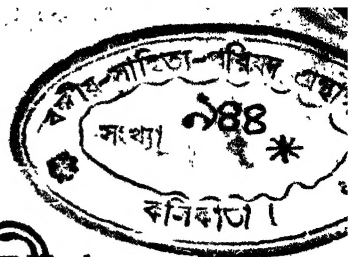
কলিকাতা।

মুক্তাপুর অপর সরকারিউদ্যোগ দ্বারা নং ৫৮৫

গিরিশ-বিদ্যারত্ন যন্ত্রে দ্বিতীয় বার মুদ্রিত।

১৯১১ খ্রিঃ। আশ্বিন।

মূল্য এক টাকা আট আনা।



লীলাবতী ।

নাটক ।

দুঃখাপ

—০—

৬ দীনবন্ধু মিত্র ।

প্রণীত ।

“পরস্পরেণ স্পৃহণীয়শোভং
নচেদিদং দ্বন্দ্বমযোজয়িষ্যৎ ।
অগ্নিন্ দ্বয়ে রূপবিধানযত্নঃ
পত্ন্যঃ প্রজানাং বিতথোহভবিষ্যৎ ॥”

রঘুবংশ ।

কলিকাতা ।

মুজাপুর অপর সরকারিউলার রোড নং ৫৮।৫
গিরিশ-বিদ্যারত্ন যন্ত্রে দ্বিতীয় বার মুদ্রিত ।

১২৮১ সাল । আষাঢ় ।

মজ্জীবনময়

শ্রীযুক্ত বাবু গুরুচরণ দাস সঙ্কদয়

হৃদয়বান্ধবেষু ।

সহোদরপ্রতিম গুরুচরণ !

অপরিমিত আয়াস সহকারে লীলাবতী নাটক প্রকটন করিয়াছি । বিদ্যানুরাগী মহোদয়গণ সমীপে আদরভাজন হয় ঐকান্তিক আশা । কত দিনে সে আশা ফলবতী হইবে, আদৌ সে আশা ফলবতী হইবে কি না ভবিষ্যতের উদর-কন্দরে নিহিত । কিন্তু আপাততঃ প্রচুর প্রীতির কারণ এই, প্রথম দর্শনেই যে বন্ধুর মনের সহিত মন সহধর্ম্যপদার্থের ন্যায় তরলিত হইয়াছে, তদবধি যে বন্ধু প্রমোদপরিতাপের অংশ গ্রহণে যথাক্রমে উন্নতি খর্ব্বতা সাধন করিতেছেন, সেই বন্ধুর হস্তে অতি যত্নের বস্তু অর্পণ করিতে সক্ষম হইতেছি । ভাই, এই স্থলে একটি কথা বলি—কথাটি নূতন নহে, কিন্তু বলিলে সুখী হই সেই জন্যে বলি—সৌহার্দ না থাকিলে অবনীরা অর্দ্রেক আনন্দের অপনয়ন হইত । গুরুচরণ ! লীলাবতী তোমার হস্তে প্রদান করিলাম—তুমি সাতিশয় আনন্দিত হইবে বলিয়াই এ দানের অনুষ্ঠান—আমার পরিশ্রম সফল হইল ।

প্রণয়ানুরাগী

শ্রী দীনবন্ধু মিত্র ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়—জমীদার ।

অরবিন্দ—হরবিলাসের পুত্র ।

শ্রীনাথ—হরবিলাসের শ্যালক ।

ললিতমোহন—হরবিলাসের ভবনে প্রতিপালিত ।

সিন্ধেশ্বর—ললিতের বন্ধু ।

পণ্ডিত—লীলাবতীর শিক্ষক ।

ভোলানাথ চৌধুরী—জমীদার ।

হেমচাঁদ } —ভোলানাথের ভাগিনেয়দ্বয় ।
নদেরচাঁদ }

যোগজীবন । } —ব্রহ্মচারিদ্বয় ।
যজ্ঞেশ্বর । }

রঘুয়া—উড়ে ভৃত্য ।

স্ত্রীগণ ।

লীলাবতী—হরবিলাসের কন্যা ।

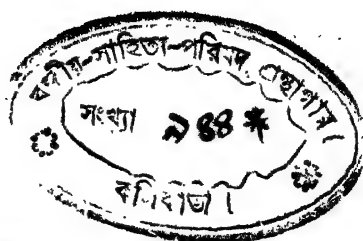
শারদামুন্দরী—লীলাবতীর সহি এবং হেমচাঁদের স্ত্রী ।

ক্ষীরোদবাসিনী—অরবিন্দের স্ত্রী ।

রাজলক্ষ্মী—সিন্ধেশ্বরের স্ত্রী ।

অহল্যা—ভোলানাথের স্ত্রী ।

ঘটক, প্রতিবাসী- দাসদাসী, ইয়ারগণ ইত্যাদি ।



লীলাবতী।

দুঃস্বপ্ন

প্রথম অঙ্ক।

প্রথম গর্তাক।—শ্রীরামপুর, নদেরচাঁদের বৈটকখানা।

নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ।

নদে। দেখাবি?

হেম। দেখাব।

নদে। দেখাবি?

হেম। দেখাব।

নদে। দেখাবি?

হেম। দেখাব।

নদে। ভিন সত্যি কলো, এখন না দেখাও, নরকে পচে
মরবে।

হেম। কিন্তু তাই দেখা নাক।

নদে। ভুমিত দেখাও, তার পর আমার চকের গুণ থাকে সকল
হবো, ভবু গুলি খেয়ে বসে গেছে।

হেম । গুলির দোষ দাও কেন তাই, তোমার বার-মেসে বস। চক্—আর যা কর তা কর দাদা। নেনোখারামিটে কর না ।

নদে । ললিত বাবু তার যে বাহারের কথা বলো ।

হেম । কোথায় ?

নদে । সিদ্ধেশ্বরের কাছে । সিদ্ধেশ্বর যে বড় বন্ধু, সিদ্ধেশ্বরের মাগ যে ললিতের সঙ্গে কথা কয় । ললিত কোথাকার কে তারে মাগ দেখাতে পালোন, আর আমরা এক বাড়ীর ছেলে বলোও হয়, সে দিকে তাকালে মাথা কেটে ফেলেন ।

হেম । ও ছুবাটাই বয়াটে । তুমি যারে দেখতে চাচ্ছো সিদ্ধেশ্বর তারে দেখেছে ।

নদে । লুক্য়ে ?

হেম । না, সিদ্ধেশ্বরের সুচরিত্র বলে ললিতের সঙ্গে যেতে পেয়েছিল ।

নদে । এবারে একুচেঞ্জ থেকে একখান সুচরিত্র কিনে আনবো, গায় দিয়ে লোকের বাড়ীর ভিতর যাব ।

হেম । তার দাম বড় ।

নদে । কত ?

হেম । গোজন্ম পরিত্যাগ ।

নদে । ঠিক বলিচিস—আমাদের যে নাম বের্য়েছে, আমাদের দেখে বেশ্যারাও ঘোমটা দেয় । মাগ মরে অবধি গৃহস্থের মেয়ের মুখ দেখিনি, কি ঝিউড়ি কি বউ । তোমার মাগটি কেঁচে কেনেবউ হয়েছেন, আমায় দেখলে আদ হাত ঘোমটা দেন ।

হেম । আমি বলে দিইচি, তোমার সঙ্গে আবার কথা কইবে । মাও ভৎসনা করেছেন ।

নদে । মামী আমার কুন্কা হাতী কিনেছে তা জানিস জো ?

হেম । কুছ কথা নিয়ে তোর যত আনন্দ, তুই ক্রমে ক্রমে
ভারি বেয়াড়া হয়ে যাচ্চিস । ও সব কথা তাম লাগে না ।

নদে । তবে যে বড় দেখাতে চাচ্চিস ?

হেম । আমার স্ত্রীর কাছে সে বসে থাকবে, সেই সময় দেখাব,
তাতে আমি দোষ ভাবিনে ।

নদে । চিরজীবী হয়ে থাক, তোমার কল্যাণে আজ খেমুটির
নাচ দেব, মদের প্রাক্ক করবো ।

হেম । বেস কথা ।

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

মামা যে ।

নদে । সরকারি মামা ।

শ্রীনা । তবে তোমার পিসীর ছেনেদের ডাক ।

নদে । রাগ কর কেন বাবা ?

শ্রীনা । অমৃতং বালতামিতং—আর একবার বলে ।

হেম । মামা বসো ।

শ্রীনা । তোমার মামা কোথায় ?

হেম । কলকাতায় গেছেন ।

নদে । মামা, কিছু খাবে ?

শ্রীনা । কি আছে ?

নদে । যা চাবে, আমার এমন মামার বাড়ী না ।

শ্রীনা । মামার বাড়ীই বটে ।

হেম । কি খাবে ?

শ্রীনা । তারিঙ্গ ।

হেম । কি রসিকতাই শিখেছ বলিহারি যাই ।

সিদ্ধেশ্বর এবং ললিতমোহনের প্রবেশ ।

ললি । এস মামা বাড়ী যাই ।

নদে । সিদ্ধেশ্বর বাবু, বসো জাত যাবে না—ললিত বাবু !

এত ব্যস্ত কেন, এখানে মেয়ে নামুষ নাই ।

ললি । বেলা যে যায় । (উপবেশন ।)

সিদ্ধে । সময় আর শ্রোত কারো জন্যে দাঁড়ায় না ।

শ্রীনা । আর নারীর যৌবন ।

নদে । আর রেলওয়ের গাড়ি ।

শ্রীনা । যাও যমের বাড়ী ।

হেম । কেন, ঠিক বলেচে—আমি সে দিন হাঁসফাঁস করে
দৌড়ে স্টেশনে গেলেম, আর পৌঁ করে গাড়ি বেরিয়ে গেল ।

ললি । যেমন কালিদাস ভেমনি মল্লিনাথ ।

সিদ্ধে । চমৎকার টিপ্পনী ?

নদে । টিপ্পনি কি ?

শ্রীনা । অন্তর টিপ্পনি—থাবে ।

নদে । তুমিত বিদ্বান্ সেই ভাল ।

ললি । চল সিধু ।

নদে । বসুন না মহাশয়—তামাক দেরে ।

শ্রীনা । কার জন্যে ?

নদে । বাবুদের জন্যে ।

ললি । মামা ওঁর জন্যে হতে কি দোষ ?

শ্রীনা । নিজের জন্যে হলে বলতেন, গাঁজা দেরে ।

নদে । আমি ইন্ডি ঠাকুরের পায় হাত দিয়ে দিকি কত পারি,
গাঁজা ছেড়ে মিইচি ।

শ্রীনা । চাবুক ?

হেম । সে যে দিন মদে নেসা না হয়, রোজুত নয় ।

সিদ্ধে । মাণিক ।

শ্রীনা । মাণিকজোড় । (হেমচাঁদের এবং নদেরচাঁদের দাড়ি ধরিয়।
স্থরের সহিত ।

কোথায় মা ওলাবিবি বেউলা রাঁড়ীর মেয়ে,

কানাই বলাই নাচে একবার দেখ চেয়ে,

ওমা একবার দেখ চেয়ে ।

নদে । শ্রীনাথ বাবু, তুমি বড় বাড়াবাড়ি কচ্চো—আমরা
ছোটলোকের ছেলে নই—তোমার ঠাট্টা বুঝতে পারি—সত্যি
সত্যি ঘাসের বিচি খাইনে ।

শ্রীনা । বাপুর্নে, বিচি কি তোমরা হতে দাও ।

হেম । নদেরচাঁদ তুই থাক না, আমি এবার স্বপ্তরবাড়ী গিয়ে
ওঁর চালাকি বার করবো ।

শ্রীনা । সিধু বাবু, এবারকার কার্তিকে ঝট্কাই শ্রীরামপুরের
সব দাঁড়কাক গুনো মরে গেছে ।

সিদ্ধে । সব কি মরেছে ?

শ্রীনা । গোটা দুই আছে—দাঁড়কাক গুনো কাকদের মধ্যে
কুলীন ।

সিদ্ধে । কাকের আবার কুলীন ।

শ্রীনা । যেমন গাঁজার ভ্যালসা ।

নদে । বড় চালাকি কচ্চো—আমি দস্তুর করে বলতে পারি
শ্রীরামপুরে আমার কাছে এক ব্যাটাও বামন নয়—আমাদের
বাদাঘর, আমরা আসলকুলীনের ছেলে ।

শ্রীনা । ঈড্‌ব্রেড্‌ ।

নদে । আজ্ঞা পেছাপ কলো বামণ বেরোস্স ।

শ্রীনা । গৌদোলপাড়ার ওষুদ খেতে হয়—টেকিরাম, অমন কথা কি বলতে আছে—ব্রাহ্মণ, দেবশরীর, যজ্ঞোপবীত গলায়, বিপ্রচরণেভো নমঃ, তাঁকে ওরূপে বার কতে আছে, পইতেয় যে চোনা লাগবে ।

ললি । কথাটা অভিশয় রুঢ় হয়েছে ।

নদে । কথাটা আমার একটু অন্যায় হয়েছে বটে ।

হেম । রাগের মাথায় বের্‌য়ে গেছে ।

ললি । এলুম তদ্রলোকের বাড়ী, বসবো, কথা কবো, তামাক খাব, তা কেবল ঝুড়ি আর কামড়াকামড়ি ।

নদে । তামাক দেরে ।

শ্রীনা । গাঁজা দেরে ।

নদে । (হাসিয়া) আমার কেবল জামাসা ।

শ্রীনা । (দুই হস্ত অঙ্গুলিবদ্ধ করিয়া নদেরচাঁদের যুথের কাছে লইয়া)
বাছারে—

সিন্ধে । ও কি মামা ।

শ্রীনা । মাণিক মাটিতে পড়ে ।

ললি । নদেরচাঁদ বাবুর বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে কোথা ?

নদে । রাজার বাড়ী ।

শ্রীনা । লক্ষ্মীছাড়ী ।

নদে । সে কথাটি বলতে পারবে না, রাজকন্যা, আরমানি বিবি ।

ললি । “কিং ন করোতি বিধি যদি তুষ্ঠিঃ

“কিং ন করোতি সএব হি কথঃ ।

“উঠে লুপ্তাভি রষা রষা ।

“ভাষ্যে দত্তা নিবিড়নিভষা” ॥

নদে । দিকি কবিতাটি—“নিবিড়নিভষা” কি সিধু বারু ?

সিদ্ধে । নিবিড় নিভষ আছে বার, অর্থাৎ স্ত্রী ।

নদে । নিভষ কি ?

হেম । স্তন ।

ললি । হেমবাবুর খুব ত ব্যাপ্তি ।

হেম । আমি পঞ্চাবলী টলি সব পড়িছি ।

ললি । নতুন বই কিছু পড়েছেন ?

হেম । তিলোত্তমা সম্ভাবনা পড়িছি ।

শ্রীনা । মাইকেলের মাথা খেয়েছ !

নদে । ব্রিটিশ লাইব্রেরি থেকে মাঝে যত বই আনেন আমরা সব দেখি ।

ললি । ব্রিটিশ লাইব্রেরি ?

সিদ্ধে । মেট্ কাক্—

হেম । হ্যাঁ হ্যাঁ মেট্ কাক্—

নদে । ম্যাড্ কাক্ ।

শ্রীনা । তোমরা দুটিই তাই—চলো ।

[শ্রীনাথ, ললিত, এবং সিদ্ধেশ্বরের প্রস্থান ।

নদে । হেমা, সর্বনাশ করে গেছে, বাচুর বলেছে ।

(চিৎকার) হেমা তোর পায়ে পড়ি ওদের ফিরো—ডাক্ ডাক্ ভুলে
গেলুম—উত্তোর দেব—

হেম । মামা, মামা, যেওনা, একটা কথা শুনে যাও ।

নদে । ললিত বাবুদের আন্তে বল ।

হেম । মাঝা একবার এস, ললিত বাবুদের নিয়ে এস ।

শ্রীনাথ, ললিত এবং সিদ্ধেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ ।

বাবা, আঁদারে টিল মারো, উত্তোর শুনে যাও ।

নদে । বাচুর না পানালে ছুদ পেতে কোথা ?

শ্রীনা । (বামহস্ত তলে দক্ষিণ হস্তের কহুটি রাখিয়া দক্ষিণ হস্ত বক্র করিয়া ।) বগু দেখেচ ?

[শ্রীনাথ, ললিত এবং সিদ্ধেশ্বরের প্রস্থান ।

হেন । ভায়া, মুক্তিমণ্ডপে চলো, গুলি খাওয়া যাক্ ।

নদে । চাবুক কস্তে হবে ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

শ্রীরামপুর । হেমচাঁদের শয়নঘর ।

হেমচাঁদের প্রবেশ ।

হেম । রাক্‌সী—পেত্ৰী—উননমুখী—বেরালখাগী । এত করে বলোম, বলি বাপের বাড়ী যাচ্চো নদেরচাঁদেদে এক দিন দেখ্যো— তা বলেন “অমন সৰ্ব্বনেশে কথা বলনা”—আবার কাঁদলেন । বলেন সে “সতীত্বের শ্বেতপদ্ম”—সতীত্বের ধবল । সংস্কৃত পড়েছেন—আন্তাকুড় বাঁচি দিয়েছেন । বলেন “সে সরমকুমারী”—সরম কুন্‌রু—“পুকষের স্মৃখে লজ্জায় কথা কয় না”—সিধুবারু

আমার মেয়েমানুষ। হাজার টাকা দিলেম তার পর বলোম ;
তাব্লেম মন নরম হয়েছে—ওমা একেবারে আগুন, বলেন “মারে
গিয়ে বলে দিই”—মা আমায় গজাপার করে দেবে। বলেন
“এতে আমার সতীত্বে কলঙ্ক হবে”—ওরে আমার সতীত্বের চূড়ি,
“—অধর্ম হবে—” ওরে আমার ধর্মবড়াই। এখন, বলি এখন—
কেমন মজাটি হয়েছে, তাঁর সেই সরমকুমারীর সঙ্গে নদেরচাঁদের
সম্বন্ধ হয়েছে। আগে বল্‌বো না, একটু রঙ্গ করি। এতক্ষণ ঘরে
বসে আছি এখনও এলনা, অন্য লোকের মাগ বাবু ঘরে এলে
ছুতোনতায় ঘরে আসে—কি করে এখানে আনি। মা বোধ করি
নীচেয় আছেন—সাড়া সূড়ি দিই—(চাংকার করে) আমার বই
নেগেল কে? বাহবা আমার বই নেগেল কে?

নেপথ্যে। ও হেম ঘরে এইচিস্?

হেম। (মুখ খিচ্‌য়ে) ঘরে নাভো কি মাঠে?

নেপথ্যে। কি চাচ্‌চিস্ হেম?

হেম। (মুখ খিচ্‌য়ে) কি চাচ্‌চিস্ হেম।

নেপথ্যে। দাসীরে ওখানে আছে, আমি খেতে বসিচি।

হেম। (মুখ খিচ্‌য়ে) আমার মাথাটা খাও আমি বাঁচি।

নেপথ্যে। জল দেবে?

হেম। (মুখ খিচ্‌য়ে) জল দেবে বই কি।

নেপথ্যে। তামাক দেবে?

হেম। (মুখ খিচ্‌য়ে) তামাক দেবে বই কি।

নেপথ্যে। বউকে ও ঘরে যেতে বল্‌বো?

হেম। (নাকিসুরে) তানানা তানানা তুম তানা দেরে না।—

এই যে ঝম ঝম কতে কতে আস্‌চেন।

শারদা সুন্দরীর প্রবেশ ।

শার । আহা কি মধুর ভাষেই মায়ের সঙ্গে কথা কইলে ।

হেম । সেত তোমারি দোষ—তুমি এতক্ষণ কার ঘাস কাট-
ছিলে ?

শার । যার থাই ।

হেম । তোমায় একটা সুসমাচার দিতে এলেম ।

শার । কার বুঝি সর্বনাশ হয়েছে ?

হেম । তুমি দেখাতে পারবে না ?

শার । উঃ পোড়ার দশা আর কি—অমন করতে ঠাকুর-
ণের কাছে বলে দেব ।

হেম । ঠাকুরণ তোমার দিকে না আমার দিকে ? নদের-
চাঁদের সুমুখে ঘোমটা দিয়ে কেমন লাঞ্ছনা জানতে ?

শার । তোমার এই সমাচার না আর কিছু আছে ?

হেম । ঘোড়ায় চড়ে এলে না কি ?

শার । স্ত্রীর সঙ্গে কি এইরূপ আলাপ করে ? ভাল
কথা কি তোমার মুখে নাই ।

হেম । স্বামীর মনের মত হতে, ভাল কথা শুন্তে ।

শার । কি কল্যে মনের মত হয়, তাই বলো, করি ।

হেম । কথা শুন্লে ।

শার । আমি কি অবাধ্য ?

হেম । (যেজের উপর একটি প্রচণ্ড ঘুট্টাঘাত করিয়া ।) এক শ বার ।

শার । (চমকে উঠিয়া ।) কিসে ?

হেম । তুমি আমার অবাধ্য, মার অবাধ্য, মাসীর অবাধ্য ।

শার । ওমা ! সে কি কথা, শুনে যে আমার হৃৎকম্প হয় ।

আমি বউমায়ুব, সাতোণ নাই পাঁচোণ নাই, যিনি যা বলেন
তাই শুনি ।

হেম । শোন বই কি ?

শার । কেন তাঁরা ত আমার নিন্দে করেন না ।

হেম । তোমার সাক্ষাতে কর্বে ?

শার । তোমার পায় পড়ি, আমার মাথা খাও, বলো, আমি
কি নিন্দের কাজ করিচি—আর দক্ষে মেরে না, আমার গা
কাঁপ্চে ।

হেম । তোমায় আমি বলিচি, মা বলেচেন, মাসী বলেচেন,
নদেরচাঁদের সুমুখে ঘোমটা দিও না, তবু তুমি তারে দেখে, বুড়ো
বয়সে ধেড়ে কাচ, সেকেন্দারি গজের দেড় গজ ঘোমটা দাও—কেন,
সে কি আমার পর, না সে উল্লুবন থেকে ভেসে এসেছে ? সে
গোবাষা নয় যে তোমাতে দেখলে হা করে কান্ড়ে নেবে ?

শার । সর্ব্বরক্ষে ! আমার ঘাম দিয়ে জ্বর ছাড়ুলো ।

হেম । এটা বুঝি অতুচ্ছ কথা হলো ?

শার । আমি কি তুচ্ছ কথা বল্চি ।

হেম । আর দেখ, আমি স্বামী—গুরুলোক—গুরুনিন্দে অধো-
গতি । ওঁকে এত ভাল বাসি, কত গয়না দিইচি, কুলীনের
ছেলে, দশটা বিয়ে কলো কত্তে পারি, আর একটা বিয়ে কলোম
না—নদেরচাঁদকে কাকি দিয়ে একদিন দুদিন রাত্রে ঘরে আসি—
তবু উনি আমাকে ছকড়ানকড়া করেন ।

শার । দেখ নাথ, তুমি যদি আমার সকল গহনা কেড়ে নাও,
আর কতক গুলো বিয়ে কর, আমি যে মনোদুঃখে আছি এর
চাইতে আর অধিক দুঃখ হবে না ।

হেম । তোমার কি দুঃখ ?

শার । তুমি তা জান না এই দুঃখ ।

হেম । দুঃখ দুঃখ করে আমাকে মেরে ফেলো—একটু ঘরে এলুম আর উর্নি সাপের হাঁড়ি খুলে বসুলেন—আমি দশটা বিয়ে করবো তবে ছাড়বো ।

শার । তুমি কুড়িটে বিয়ে কর ।

হেম । নদেরচাঁদের সঙ্গে তোমার কথা কইতে হবে ।

শার । আমি তা পারবো না ।

হেম । আরে! বলেন আমি কিঁসে অব্যাহা ।

শার । হই হই আমি অব্যাহা আমিই আছি—এ নিদেয় আমার যা হবার তা হবে ।

হেম । সিদ্ধেশ্বরের সিদ্ধেশ্বরী তোমাদের ললিতের সঙ্গে কথা কইলে কেমন করে ?

শার । তার স্বামী তাকে ভাল বাসে, তার স্বামীর বন্ধু, তাই সে কথা কয়েছে ।

হেম । নদেরচাঁদ বুঝি তোমার স্বামীর বোনাই ? এ যে স্বামীর তাই, বন্ধুর বাবা ।

শার । তাই কি বোনাই তা তুমিই জান ।

হেম । বা রসকে—সিধু বাবুর সঙ্গে কথা কবে ?

শার । আমি সিধু নিহু চাইনে, আমি যে বিহু পেইচি সেই ভাল ।

হেম । সে যে বেক্স সমাজ করেছে, বিদ্ধি হবে ?

শার । আমি তোমাকে বারবার বলিচি, আমি তোমার পায় ধরে বিনতি করিচি, ধর্মের কথা নিয়ে ঠাট্টা তামাসা কর না, কিন্তু আমার অন্তঃকরণে ব্যথা দেওয়াই তোমার মানস, তুমি যখন

তখন এইরূপ উপহাস কর—সিদ্ধেশ্বর বাবু ব্রাহ্ম সমাজ করেছেন, তাঁর স্ত্রী ব্রাহ্মিকা হয়েছেন, এটা নিন্দার কথা, না সুখ্যাতির কথা ?

হেম । সুখ্যাতির কথা হলে তাকে লোকে একবারে কর্ত্তো না ।

শার । যারা একবারে করেছে তারাই বলে সিদ্ধেশ্বরের মত জিতেন্দ্রিয়, ধার্মিক, পরোপকারী এখানে আর নাই, আর তোমাদের লোকে যা বলে তা শুনে আমি কেবল নিজ্জনে বসে কাঁদি । ব্রাহ্ম ধর্মের যত পুস্তক, আমার কাছে সকলি আছে, তুমি যদি শোনো আমি তোমার কাছে বসে পড়ি । সিদ্ধেশ্বর বাবুর স্ত্রী তাঁর নিকটে কত পুস্তক পড়েন, আমার কি সাধ করে না তোমার কাছে বসে পড়ি ?

হেম । কেন মিছে জ্বালাতন কর, মেয়ে মানসের পড়া শুনোয় কাজ কি, ধর্ম্মেতেই বা কাজ কি ?—রাঁদো বাড়ে খাও বাস ।

শার । তুমি একখানি পুস্তক পড়ো, ভাল না লাগে আর পড়ো না ।

হেম । যার নাম ভাল লাগে না, তা কখন পড়তে ভাল লাগে ?

শার । আমি তোমাকে ব্রাহ্মধর্ম্মের সব পুস্তক পড়াবো, আমি তোমাকে ব্রাহ্ম কর্‌রো, আমি তোমাকে কুপথে যেতে দেব না--আমি তোমার স্ত্রী, দেখি দেখি আমার অনুরোধ তুমি কেমন করে অবহেলা কর—

হেম । হো, হো, হো, পান্দুরি সাহেব এয়েছেন--আমাকে খীষ্টান কচ্ছেন--আমাকে আলোয় নিয়ে চলোন--দেখ ঘেন

আলো আঁধারি লাগে না—নদেরচাঁদ যে বলে “হেমাকে হেমার
মাগই খারাপ কল্যে” তা বড় মিছে নয় ।

শার । আমার মরণ হয় তো বাঁচি ।

হেম । রাগ হলো নাকি ? বাবারে চক্ যে জ্বল্চে ।

শার । আনি কার উপর রাগ করুবো ।

হেম । তোমাকে একটা ভাল কথা বলতে এলেন ।

শার । আর তোমার ভাল কথা বলতে হবে না ।

হেম । তবে একটা মন্দ কথা বলি ।

শার । যে চিরদুঃখিনী তার ভালই বা কি আর মন্দই
বা কি ?

হেম । আমার কথা শুন্লে না, আমাকে অপমান কল্যে,
আচ্ছা আমি বাইরে চলোম । (বাইতে অগ্রসর)

শার । (হেমচাঁদের হস্ত ধরিয়া ।) যা বলতে হয় বনো, রাগ
করে আমার মাথা খেয়ো না ।

হেম । দেখাতে পারবে না ?

শার । তোমার পায় পড়ি, ভাল কথা বনো—যে কথায় আমি
মনে ব্যথা পাই সে কথা কি তোমার বলা উচিত ।

হেম । সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে কথা কয়েচে ?

শার । কয়েচে ।

হেম । কাচলি ছিল ?

শার । ছিল ।

হেম । এই বুঝি তোমার “সঁজীত্বের শ্বেতপঙ্খ” ?

শার । ...তার চিরকাল পশ্চিমে ছিল, তাই কাঁচলি পরে—
তার মা পরেচে বন্ পরেচে তাই সে পরে, তাতে দোষটা কি ?

সে তো আর শুধু কাঁচলি গায় দিয়ে লোকের সুমুখে আসেনি
যে তার নিন্দে করবে ।

হেম । আর কি ছিল ?

শার । তার পায় কালো রেসমি মোজা ছিল, গায় কাঁচলি
ছিল, একটি সাটিনের চোস্ত লম্বা কুর্তি ছিল, তার উপরে বারাণসী
সাড়ী পরা ছিল ।

হেম । কি বাহার ! নদেরচাঁদের সার্থক জীবন ।

শার । পোড়াকপাল আর কি—গৃহস্থের মেয়েকে অমন করে
বলতে নাই । সেও এক জনের মেয়ে, সেও এক জনের ভগ্নী—
পরের মেয়ে পরের ভগ্নীকে আপনার মেয়ে আপনার ভগ্নীর মত
দেখতে হয় । গৃহস্থের মেয়ের কথা নিয়ে কোন্ ভদ্র লোকে রঙ্গ
করে থাকে বল দেখি ।

হেম । পুরুতটাকুঞ্চণ, চুপ করুন, দই আসচে—সুবচনীর
কথা ঢের শুনিচি, তোমার আর বুড়ো বাঁদরকে নাচন শেখাতে
হবে না—

শার । কোন্ শালি আর তোমার সঙ্গে কথা কইবে ।

হেম । দোষ করবেন আরো চক রাজ্জাবেন ।

শার । আমি কোন্ বাঁদীর বাঁদী যে তোমায় চক রাজ্জাবো ।

হেম । কেন তোমার নাম করে যদি কেউ আমার সার্থক জীবন
বলে ভা হলে কি তোমার মুখ খানি অগ্নি আগুনের হুড়োর
মত হয় ?

শার । আমি যে তোমার মাগ ।

হেম । সে বুঝি নদেরচাঁদের পিসী ?

শার । সে নদেরচাঁদের পিসী হতে যাবে কেন ? সে
গৃহস্থের মেয়ে ।

হেম । তবে বলবো ?

শার । বলো, কান পেতে আছি, বধির হইনি ।

হেম । বধের কি গো ?

শার । কালা হইনি ।

হেম । সংস্কৃত বলেচ—দাশরথি হয়েচ—চুপ করিচি, ছড়া কাটাও গো অধিকারী মহাশয় ।—বাজেখরচ ছেড়ে দাও, যা করেছ সে কালে করেছ—বধুক্ষণ এখানে বলো না, গায় পয়জারের বাড়ি পড়ে । পুরুষজাটা সওয়া যায়, মেয়েজাটা বড় বালাই ।

শার । আর ব্যাক্থানা করো না, তোমার পায় পড়িচি, আমি আর ভাল কথা কব না আজ অবধি অঙ্গীকার কর্লেম ।

হেম । ক্ষমীকার কি গো ?

শার । তুমি কি বল্চিলে বলো আমি শুনে যাই ।

হেম । তুমি দেখালে না, কিন্তু নদেরচাঁদ আর এক ফিকিরে দেখ্বে ।

শার । এ আর তাঁতির বাড়ী নয় ।

হেম । দেখ্বে, দেখ্বে, দেখ্বে ।

শার । কখন না, কখন না, কখন না ।

হেম । শোন তবে বলি আমি কথাটি মজার,
নদেরচাঁদের সঙ্গে সম্বন্ধ তাহার ;
তোমার সয়ের বাপ করেছেন পণ,
জামাই লবেন বেছে কুলীন নন্দন ।

শার । মাইরি, আমার মাথা খাও !

হেম । ষটক ব্যাটাই মাথা খেয়েছে ।

শার । মামা রাজি হয়েচেন ?

হেম । মামার মেয়ে, না বাবার মেয়ে ?

শার । এখন ছেলে দেখ্বে ।

হেম । ছেলে আবার দেখ্বে কি ! পুতের মুতে কড়ি—
রাজারা রাজকন্যা দেবার জন্যে হাত যোড় করেছিল, তাদের ছাই
কপালে ঘটলো না ।

শার । আহা ! মা নাই, তাই নাই, অনন মেয়েটি শ্মশানে
ফেলে দেবে ?

হেম । যত বড় মুখ তত বড় কথা—আমি মাসীকে বলে দিচ্ছি,
তুমি নদেরচাঁদকে মর্ বলেচ ।

শার । বাহবা, আমি মর্ বল্লাম কখন ? ও মা সে কি কথা
গো ? আমি আপনার দুঃখে আপনি মর্চি— চক্ষে অঞ্চল দিয়া
রোদন ।

হেম । (পগত) এই বেলা কাঁকতালে একটা কাজ সেরে নিই—
(প্রকাশে) ঝাঁজরা চকে আমাকে ফাকি দিতে পার্বে না, মাসীকে
একথাও বল্বে, তুমি সম্বন্ধ শুনে কেঁদেচ, চলো—

শার । (হেমচাঁদের হস্ত ধরিয়া) তোমার পায় পড়ি, আমার
মাথা খাও, তুমি কারো কিছু বলো না—বিয়ের কথায় চক্ষের জল
কেলে, তাঁর ছেলের অমঙ্গল করিচি শুন্লে, তিনি আমায় স্থল
দেবেন না—আমি তা হলে জন্মের মত তাঁর চক্ষের বিষ হবো—
সাত দোহাই তোমার, আমায় রক্ষা কর, আমায় আজ বাঁচাও ।
দেখ, স্বামী সতীর জীবন, মনের কথা বল্বের একমাত্র স্থান—
আমাদের পতি বই আর গতি নাই—কামিনী পতির কাছে
কত মনের কথা বলে, তাতে সঙ্গতও আছে, অসঙ্গতও আছে,
পতি কামিনীর মেয়ে-বুদ্ধি বলে রাগ করেন না, বরঞ্চ আদর করে

বেস্ করে বুঝিয়ে দিয়ে অসঙ্গত কথা বলা নিবারণ করেন । যদি উচাটন মনে আমার মুখ দিয়ে কোন মন্দ কথা বেরুয়ে থাকে, তুমি আমার স্বামী, লজ্জা নিবারণ করার কর্তা, তোমার কি উচিত, সে কথা প্রকাশ করে দিয়ে আমাকে ছুঃখের ভাগিনী করা? আমার লাজ্জনা খাইয়ে তুমি কি সুখী হবে? আমি বড় ব্যাকুল হয়ে বলছি, একদিন মাপ কর, তোমার চির-ছুঃখিনী দাসীর একদিন একটি কথা রাখ । (চক্ষে অকল দিয়া রোদন এবং যাইতে অগ্রসর ।)

হেম । যাও যে ?

শার । আস্চি ।

[প্রস্থান ।

হেম । মন্দ ব্যাপার নয়—ওর ছুঃখ দেখে আমার কান্না আস্চে, মিষ্টি কথায় বন ভিজ়ে গেল, যেন গঙ্গার জল বেড়ে বাঁদাঘাটের পাথরের পইটে ভিজ়ে যাচ্ছে । সাথে বাবা বলেন “এইটি বাড়ীর মধ্যে লক্ষ্মী বউ”—বউ ভাল কিন্তু ইয়ার বদ্ ।

শারদার পুনঃপ্রবেশ ।

শার । তুমি ভেবে দেখ এক দিনও আমার কোন দোষ পাওনি ।

হেম । তুমি যে ভয়ানক কথা বলেচ, আমি চেপে রাখ্চি, তুমি আমার একটি কথা রাখ ।

শার । বলো ।

হেম । তুমি নদেরচাঁদের স্মৃখে ঘোমটা খুলে থাক্বে, আর তার সঙ্গে কথা কবে ।

শার । আমি ঘোমটা দিয়ে কথা কবো ।

হেম । তুমি কি সামান্য ধনী—

শার । তুমি রাগ কর না, আমি ঘোমটা খুলে কথা কবো, কিন্তু কেবল তোমার সাক্ষাতে ।

হেম । তা না শু কি তুমি ভীর সঙ্গে বাগানে যাবে ।

শার । সে দিন বারেণ্ডায় ঠাকুরপো আসছিলেন, আমি ঘোমটা দিলেম, মালাস্ আমার লক্ষ্য করে বলেন “ আমার নদের-চাঁদকে কেউ দেখতে পারে না । ”

হেম । আমার অসাক্ষাতে তোমার যা খুসি তাই কর ।

নেপথ্যে । দাদাবাবু ঘরে আছ ?

হেম । এস, লক্ষণ তাই এস—ও কি ঘোমটা দাও যে ?

শার । (চক্ষু মুছিয়া ।) ঘোমটা দিচ্চিনে, কাপড় চোপড় গুনো সেরে সুরে গায় দিচ্চি ; যে পাতুলা কাপড় পরে রইচি ছপুরো করে না দিলে কারো স্মৃথ্যে যাবার জো নাই । (দেওয়ানের নিকট দণ্ডায়মান ।)

হেম । চেয়ারে বস না ?

শার । না আমি দাঁড়িয়ে থাকি ।

নদেরচাঁদের প্রবেশ ।

নদে । ঘটককে কুলজির কথা সব বলে দিয়ে এলেম—বউ চিন্তে পার ? (শারদাসুন্দরী নাসিকা পর্যন্ত ঘোমটা টানিয়া লজ্জা-বনতমুখী ।)

হেম । এই বুঝি তোমার কথা কওয়া ?

শার । (অশ্রু টাশ্বরে ।) পা—

হেম । তুমি যদি “পারি” না বলে তোমায় কেটে ফেলবো—বলো না ? বলো না ?—পয় আকার পা, রয় দাঁড়ি হস্তি রি, এই ছোটো একত্র করে “পারি” বলতে পার না ? কেঁদে কেন বলবো ?

শার । (য়হুস্বরে ।) পারি ।

হেম । অনেক কষ্টে আজ ঘোমটা খুলিছি ।

নদে । এক বিয়েন না দিলে লজ্জা যায় না—

শার । (হেমচাঁদের প্রতি যুহুস্বরে ।) ছেলেদের আস্বের সময় হলো
আমি ময়দা রাখিগে ।

[শারদাসুন্দরীর দ্রুত গতি প্রস্থান ।

হেম । আমার পিণ্ডি রাখিগে—এখন তিনটে বাজে নি, বলে
ছেলেদের আস্বের সময় হয়েছে ।

নদে । ওই ত কারচুপির কাজ ।

হেম । বিয়েনের কথা না বলো আর খানিক থাকতো ।

নদে । পেটে একখান মুখে একখান ভাল লাগে না—আগে
আমার ভিনি আসুন কত রঙ্গ দেখাব ।

হেম । ঘরের মাগ কি খেমটাওয়ালী ?

নদে । তুই থাকিস্ থাকিস্ চম্কে উঠিস্—মুক্তিমণ্ডপে চলো
গুলি টানিগে, পাঁচ ইয়ার নিয়ে মদ খাইগে ।

হেম । আজ ভাই রাত্রে বাড়ী আসবো, ও বাপের বাড়ী
যাবে ।

নদে । তুমি যমের বাড়ী যাও ।

হেম । বেনেরা নাকি নালিশ করেছে ?

নদে । আমার মোক্তার বলো তুড়িতে উড়্য়ে দেবে ।

হেম । গুলি খা ডালা ?

নদে । চলো খাইগে ।

[প্রস্থান

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীরামপুর—সিদ্ধেশ্বরের পুস্তকালয় ।

রাজলক্ষ্মী এবং শারদাসুন্দরীর প্রবেশ ।

রাজ । যোটালে কে ?

শার । তাঁরাই প্রস্তাব করেছেন—বন শুনে অবধি আমি কি পর্যন্ত ব্যাকুল হইচি তা আমি তোমায় কথায় বলতে পারিনে । বাড়ীতে যদি সম্বন্ধের কথায় আল্লাদ না করি নামাসের মুখে তিরস্কারের স্রোত বইতে থাকে ।

রাজ । লীলাবতীর লোকাভীত সৌন্দর্য্য বানরের ভূষণ হবে ? এই বুঝি লীলাবতীর বিদ্যার পুরস্কার ? দেখ্ ভাই, লীলাবতী যদি নদেরচাঁদকে বিয়ে করে, সে যেন লেখা পড়া গুলো তুলে যায়, তার পর বিয়ে করে । কি সর্ব্বনাশ ! লীলাবতীর মরা-খবরে তো আমার এত দুঃখ হতো না । লীলাবতীর বাপ শুনিচি লীলাবতীকে বড় ভাল বাসেন, কিন্তু এখন বোধ হচ্ছে তিনি লীলাবতীর পরম শত্রু ।

শার । তাঁর স্নেহের পরিসীমা নাই, কিন্তু কুলীনের নাম শুনে তিনি সব তুলে যান । নদেরচাঁদ বড় কুলীন, তাই তিনি পাত্রের দোষ গুণ বিবেচনা কছেন না ।

রাজ । জনক-হৃদয় যদি স্নেহরসে গলে,

কুপাত্রে কন্যায় দান করেন কি বলে ?

কুপতি সতীর পক্ষে গহন কানন,

অসন্তোষ অঙ্ককার সদা দরশন,

কুবচন কাঁটা, কালসাপ কদাচার,
 ধমক ভল্লুক তীম, শাদূল প্রহার,
 প্রবঞ্চনা নষ্ট শিবা, ক্রোধ দাবানল,
 জ্বালাইতে অবলায় সতত প্রবল—
 হেন বনে বনবাস দিলে তনয়ায়,
 পাষণ-হৃদয় বিনা কি বলি পিতায় ?

শার । (দীর্ঘ নিশ্বাস।) এখন বন, উপায় অমুসন্ধান কর ।
 লীলাবতী নদেরচাঁদের হাতে পড়লে এক দিনও বাঁচবে না ।
 তোমাকে আর তোমার স্বামীকে সে পরমবন্ধু বিবেচনা করে,
 লীলাবতীকে রক্ষা করে বন্ধুর কাজ কর ।

আনন্দ উৎসব সদা কুসুম কাননে—
 নয়ন আনন্দ-হ্রদে সন্তরণ করে
 হেরে যবে অনিমেঘে পবনে কম্পিত
 সুশোভিত ফুলকুল অলিকুল নিধি ;
 কি আনন্দ নাসিকার যবে অনুকূল
 মন্দ মন্দ গন্ধবহ, সৌরভে মোদিত,
 অকাতরে করে দান পরিমল ধন,
 শিখাইতে বদান্যতা মানব নিকরে ;
 ভক্তিমতী বিহঙ্গিনী স্বনাথ সহিত
 চম্পকের ডালে গায় বন্যতানলয়ে
 বিশ্বপাতা সুগৌরব ; শুনিলে যে রব
 আনন্দে পাগল হয় শ্রবণযুগল ।
 এ হেন কুসুম বন সেই লীলাবতী,
 করিবে কি সেই বনে বরাহ বিহার ?

রাজ ! লীলাবতী নাকি তোমার সই ?

শার । তোমায় কে বলো ?

রাজ । বলিত বাবু বলেছেন ।

শার । লীলাবতী আমার ভগিনী, আমরা একবয়সী, ছেলে কালে সই পাত্রেয়েছিলেম, এখন তাই আছে ।

রাজ । লীলাবতী কি হেম বাবুর সুমুখে বার হন ?

শার । বন্, তুমি একথাটি জিজ্ঞাসা কলো কেন ? আমার মাথা খাও, বলো একথাটি জিজ্ঞাসা করবের ভাব কি ?

রাজ । তাই, আমার অন্য কোন ভাব নাই ।

শার । বন্, আমার স্বামী নিন্দার পাত্র, তা আমি স্বীকার করি, কিন্তু তাই আমার কাছে আমার স্বামীর যদি কেউ নিন্দা করে তাতে আমি মনে অতিশয় ব্যথা পাই ।

রাজ । ভগিনি, আমি কি তোমার শত্রু, তাই তোমার মনে ব্যথা দেব ।

শার । আমার স্বামী যে সকল কাজ করেন তাতে তাঁকে ঘৃণা না করে থাকা যায় না, কিন্তু দিদি, আমি এক মুহূর্তের নিমিত্তেও স্বামীকে ঘৃণা করি না । আমি স্বামীর কুচরিত্র জন্য রাগ করি, বাদানুবাদ করি, কিন্তু কখন স্বামীকে মন্দ কথা বলি না । দেখ বন্, যখন নিতান্ত অসহ হয় নিজের বসে কাঁদি, আর একাএ চিন্তে পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, আমার স্বামীর ধর্ম্মে! মতি হক্, আর কুসংসর্গ গিয়ে সংসঙ্গ হক্ ।

রাজ । বন্, আমিও সর্ব্বশুভদাতা দয়ানিধান পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি তোমার স্বামী তোমাকে পরম সুখী করুন ।

শার । যদি নদেরচাঁদ আমার স্বামীকে একমাস ছেড়ে দেয়, আর সেই একমাস তিনি সিদ্ধেশ্বর বাবুর সমাজভুক্ত হয়ে থাকেন,

তা হলে আমার স্বামীর সকল দোষ দূর হয়ে যায় । আমার স্বামীর অন্তঃকবণ নীরস নয়, তিনি হাব্‌লার মত অনেক কাজ করেন বটে, কিন্তু নিষ্ঠুরের মত কোন কাজ করেন না ।

রাজ । দিদি, তুমি যাঁর স্ত্রী তাঁর চরিত্র সংশোধন কতে কদিন লাগে । ললিতবাবু বলেন শারদাসুন্দরীর মত সুলেখক ছিলত, শারদাসুন্দরীর মত ধর্মপরায়ণা দৃষ্টিগোচর হয় না । তুমি হতাশ হয়োনা, পরনেশ্বর তোমাকে অবশ্যই সুখী করবেন ।

শার । সে আমার আকাশ-কুসুম বোধ হয় । আমি এলেম লীলাবতীর কথা বলতে, তা আপনার কথায় দিন কাটালেম । সিদ্ধেশ্বর বাবুকে একবার কাশীপুর যেতে বেলো, যাতে এ সম্বন্ধ না ঘটে তাই করে আসুন ।

রাজ । তিনি এখন আসবেন, ললিতবাবুর আসবের কথা আছে ।

শার । আমি এই বেলো যাই ।

রাজ । কেন আমার স্বামীর সুমুখে বার হতে তোমার কি ভয় হয়, না লজ্জা হয় ?

শার । সিদ্ধেশ্বর বাবুর যে বিশুদ্ধ স্বভাব তাঁর সুমুখে যেতে ভয়ও হয় না, লজ্জাও হয় না ।

রাজ । তবে কেন খানিক থেকে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যাও না ? তোমার পড়া শুনতে তাঁর ভারি ইচ্ছে ।

শার । যুবর্তী জীবন পতি, তাঁর হাত ধরি
দেশান্তরে যেতে পারি, বন্ধু দরশন
নিতান্ত সহজ কথা, কিন্তু একাকিনী
পারে কি কার্মিনী যাইতে কাহারো কাছে ?
দিবানিশি বিষাদিনী আমি লো সজনী,

আমোদ আনন্দ কেন সাজিবে আমায় ?
কেন বা হইবে ইচ্ছা করিতে এ সব ?
পতিকে স্মৃতি যদি দেন দয়াময়,
তঁার সনে তবালয়ে হইব উদয়,
পড়িব তুমিতে তব পতির অন্তর,
গাইব গম্ভীর ব্রহ্মসঙ্গীত সুন্দর ।

[শারদার প্রস্থান ।

রাজ । এমন স্নেহময়ী রমণী যার স্ত্রী তার কিছুরি অভাব
নাই—পৃথিবী তার স্বর্গ । আহা ! হেমবাবু যদি ব্রাহ্ম হন আমরা
একটি পবিত্রা ব্রাহ্মিকা প্রাপ্ত হই ।

সিন্ধুধর এবং ললিতমোহনের প্রবেশ ।

সিন্ধু । আমি ভাবছিলাম সূর্য্যদেব অস্তাচলের পথ ভুলে
আমার পুস্তকাগারে প্রবেশ করেছেন, তা নয় তুমি ঘর আলো
করে বসে আছো ।

রাজ । ললিতবাবু, লীলাবতীর না কি নদেরচাঁদের সঙ্গে
বিয়ে হবে ?

সিন্ধু । রাজলক্ষ্মীর কাছে পৃথিবীর খবর—তুমি একখানি
সংবাদপত্র কর, তোমার যে সমাচার সংগ্রহ, তুমি অনায়াসে এক
খান পত্র চালাতে পারবে ।

রাজ । দুঃখের সময় ঠাট্টা তামাসা ভাল লাগে না ।

সিন্ধু । দুঃখ কি ? সম্বন্ধ হলেই যদি বিয়ে হতো তা হলে
রাজলক্ষ্মী আমার রাজলক্ষ্মী হতেন না ।

রাজ । ললিতবাবু, আপনারা কি এমন বিয়ে দিতে দেবেন ?

ললি । কেহ কি সুরতি নবীন পদ্ম অনলশিখায় আহতি দেয় ?

সম্বন্ধ হক্, লগ্নপত্র হক্, পাত্র সভাস্থ হক্, তথাপি এ বিয়ে হতে দেব না ।

রাজ । পাত্র সভাস্থ হলে কি হবে ?

সিদ্ধে । শিশুপাল বধ ।

ললি । সিধু, নদেরচাঁদের কোলীনো কোন দোষ আছে কি না সেইট বিশেষ করে অনুসন্ধান কত্তে হবে ; কারণ কোলীনো যদি দোষ না থাকে কর্তার অমত করা নিতান্ত কঠিন হয়ে উঠবে ।

সিদ্ধে । কর্তা কি নদেরচাঁদের চরিত্রের কথা অবগত নন—যে কন্যাকে বিব খাওয়ান আবশ্যক তাকেও এমন পাত্রে দেওয়া যায় না ।

রাজ । বিমাতা সতীনথিকেও এমন পাত্রে দিতে পারে না ।

ললি । কুসংস্কারাক্ত ব্যক্তির হৃদয় বিমাতার হৃদয় অপেক্ষাও নিষ্ঠুর ।

রাজ । লীলাবতীর কপালে এই ছিল—পরিণয়ের সৃষ্টি কি অবলার সরল মনে ব্যথা দিবার জন্য ?

ললি । সুপবিত্র পরিণয়, অবনীতে সুধাময়,

সুখ মন্দাকিনীর নিদান,

মানব মানবী দ্বয়, হৃদয়ের বিনিময়,

করিবার বিহিত বিধান ।

একাসনে দুই জন, যেন লক্ষ্মী নারায়ণ,

বসে সুখে আনন্দ অন্তরে,

এ হেরে উহার মুখ, উদয় অতুল সুখ,

যেন স্বর্গ ভুবন ভিতরে ;

প্রণয় চন্দ্রিকা ভাতি, ঘরময় দিবারাতি,

বিনোদ কুসুম বিকসিত,

আনন্দ বসন্ত-বাস, বিরাজিত বার মাস,
নন্দন বিপিন বিনিন্দিত ;

যে দিকে নয়ন যায়, সন্তোষ দেখিতে পায়,
গিয়েছে বিষাদ বনে চলে ।

সুখী স্বামী সমাদরে, কান্তাকর করে করে
পৌরিতি পূরিত বাণী বলে,

“ তব সমিধানে সতী, অমলা অমরাবতী,
“ ভুলে যাই নর নশ্বরতা,

“ অভাব অভাব হয়, পরিতাপ পরাজয়,
“ ব্যাধি বলে বিনয় বারতা ।”

রমণী অমনি হেসে, স্নেহের সাগরে ভেসে,
বলে “কান্ত কামিনী কেমনে,

“ বেঁচে থাকে ধরাতলে, যেই হতভাগ্য ফলে,
“ পতিত পতির অবতনে ?”

নব শিশু সুখ রাশি, প্রণয় বন্ধন ফাঁসি,
পেলে কোলে কাল সহকারে,
দম্পতীর বাড়ে সুখ, যুগপৎ চুম্বে মুখ,
কাড়াকাড়ি কোলে লইবারে ।

সিদ্ধে । মনোমত সধর্ষিণী নরে যদি পায়,
স্বর্গে মর্ত্যে বিভিন্নতা রহিল কোথায় ?
পুরোভাগে প্রণয়িনী হলে বিরাজিত,
পারিজাত পরিমলে চিত্র বিমোদিত,
ত্রিদিব বিশদ সুধা পতিত বচনে,
আরাধনা আবিষ্কার অমুজ লোচনে ।

লভিয়াছি শতাদরে করি পরিণয়,

ভক্তিমতী ধর্ম দারা পবিত্র হৃদয় ।

রাজ । কর্তা যদি একবার নদেরচাঁদকে দেখেন তিনি কখনই
অমন রূপবতী মেয়ে তার হাতে দেবেন না—মেয়েত নয় যেন
নবহূর্ণা ।

ললি । আভাময়ী লীলাবতী হৃদয়-মাধুরী,
সুবিমলা দেববালা অনুভব হয়—
ললাট বিশুদ্ধ ধর্ম , সরম লোচন ;
সরলতা গণ্ডকান্তি ; সুশীলতা নাসা ;
সুবিদ্যা রসনা ; স্নেহ সুন্দর অধর ;
দয়া মায়া দুই পাণি রমণীয় শোভা ।
এই দেববালা মম স্নেহের ভাজন ,
নাশিতে তাহারে আমি দেব না কখন ।

সিদ্ধে । সুরূপা রমণী মনোমোহিত কারিণী,
ধর্মপরায়ণা হলে আরো বিমোহিনী—
সুন্দরতা নিবন্ধন আদরে কমলে,
আদর ভাজন আরো সৌরভের বলে ;
কাঞ্চন আপন গুণে সকলে রঞ্জনে,
কত শোভা আরো তার মণি সংমিলনে ;
মনোহর কলেবর কমলা নিকর,
মিষ্টতা আধার হেতু আরো মনোহর ।

রাজ । কুপতি কি যত্নগা ভা শারদাসুন্দরী জেনেছেন, আজো
জানুতেছেন ।

ললি । সিদ্ধেশ্বর, তুমি হেমচাঁদকে সমাজে আস্তে নিষেধ
করেছ না কি ?

সিদ্ধে । সাথে করিছি, তিনি সমাজ হতে বার হয়ে নদের-
টাদের গুলির আড়ায় প্রবেশ করেন, লোকে সমুদয় ব্রাহ্মদের
নিন্দা করে ।

ললি । সে নিন্দায় সমাজের কিছু মাত্র ক্ষতি হবে না, কিন্তু
তাতে হেনের চরিত্র শোধরাতে পারে, তার মনে ঘৃণা হবে যে
তার জন্যে সমুদয় সমাজের নিন্দা হচ্ছে এবং দশ দিন আস্তে
আস্তে সে কুসংসর্গ ছেড়ে দিতে পারে । তাব দেখি আমাদের
মধ্যে কত ব্রাহ্ম আছেন, যাঁরা পূর্বে পশুবৎ ছিলেন, এক্ষণে তাঁরা
দেবতা স্বরূপ । আমার নিতান্ত অনুরোধ, তুমি হেমকে সমাজভুক্ত
কর—যদি পরের উপকার কর্তে না পার্লেম, মন্দকে ভাল কর্তে
না পার্লেম, তবে আমাদের সমাজ করাও বৃথা, জীবন ধারণও
বৃথা ।

রাজ । শারদাসুন্দরী পবিত্রা ব্রাহ্মিকা, হেমবাবু যদি আমা-
দের সমাজে আসেন, তাঁর আসার আর কোন বাধা থাকে না ;
তা হলে আমি কত সুখী হবো তা বলে জানাতে পারি না ।

সিদ্ধে । তোমার যাতে মত, রাজলক্ষ্মীর যাতে মত, তাতে
আমার অমত কি । আমি প্রতিজ্ঞা করছি হেমকে সমাজভুক্ত করবো,
শুধু সামাজভুক্ত কেন যাতে তার চরিত্র সংশোধন হয়, তার
বিশেষ চেষ্টা করবো । কিন্তু তাই সে স্বভাবতঃ বড় নির্যোধ,
শুনিচি রাগের মাথায় শারদাসুন্দরীকে যা না বলবের তাও
বলে, সুতরাং আগু কোন ফল হবে না ।

ললি । কিন্তু সে শারদাকে ভালবাসে ।

রাজ । ছাই--শারদা বটে হেমবাবুকে ভালবাসে ।

ললি । সিধু, আমি আমার কাছে যাই, তুমি সে পুস্তকখানি
নিয়ে এস, আর বিলম্ব করা হবে না ।

[ললিতের প্রস্থান ।

রাজ । লীলাবতীর মায়া বোধ করি এ বিয়ে দিতে দেবন না ।

সিদ্ধে । সেইত আমাদের প্রধান ভরসা । আমরা কর্তার সুমুখে কথা কইতে পারিনে, কিন্তু মায়া কাহাকেও ভয় করেন না । কর্তাই কি আর গিন্নীই কি, অন্যায় দেখলে তিনি কাহাকেও রেয়াত করেন না । তিনি বল্‌চেন লীলাবতীকে নিয়ে স্থানান্তরে যাব তবু এ বিয়ে হতে দেব না ।

রাজ । আনি একটি কথা বল্‌বো ?

সিদ্ধে । অমুমতি চাচ্চো ।

রাজ । আচ্ছা, ললিতাবাবু কেন লীলাবতীকে বিয়ে করুন না । ভাতো হতে পারে । যেমন পাত্র তেমনি পাত্রী, যেমন বর তেমনি কনে—

সিদ্ধে । যেমন সম্বন্ধ তেমনি ঘটক ঠাকরুণ—তুমি যদি এ ঘটকালি কর্তে পার, আমি তোমাকে বাসি বিয়ের কাপড়খান দেব ।

রাজ । এ সম্বন্ধ কি মন্দ !

সিদ্ধে । সম্বন্ধ মন্দ নয়, কিন্তু ললিত কি এখন বিয়ে করবে ? সে বলে তার আজো বিবাহের সময় হয়নি ।

রাজ । তুমি আমার নাম করে এই প্রস্তাবটি কর, ললিতাবাবু লীলাবতীকে যে ভাল বাসেন, তিনি অবশ্যই লীলাকে বিয়ে কর্তে স্বীকার হবেন ।

সিদ্ধে । ভালবাসলেই যদি বিয়ে কর্তে, তা হলে এত দিন তোমার ছোট বনটি তোমার সতীন হতো ।

রাজ । সে যখন বর্ বর্ করে তোমার কাছে আসবে তখন তুমি তাকে বিয়ে করো, এখন আমি যা বলোম তা কর ।

সিদ্ধে । ললিতের অমত হবে না, কিন্তু কর্তা কি রাজি হবেন । পণ্ডিত-মহাশয়ের দ্বারা প্রথমে কথা উত্থাপন করা যাক ।

[প্রস্থান

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

কাশীপুর।—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা।

হরবিলাস এবং ঘটকের প্রবেশ।

ঘট। কুলীনের চুড়ামণি—আপনার দোরে হাতি বাঁধা হবে—বিক্রমপুরের ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করে কত লোক বামন হয়ে গেছে—সেই ভূপালের পৌত্রে পুত্রী প্রদান সামান্য সন্মানের কথা নয়। শ্রীরামপুরের চৌধুরী মহাশয়েরা কুবেরের ভাণ্ডার ব্যয় করে ভূপালের পুত্রকে এদেশে এনে ভেঙ্গেছিলেন, তা কি মহাশয় জানেন না?

হর। প্রজাপতির নির্বন্ধ—সকলের প্রতিই কুললক্ষ্মীর কৃপা হয় না—

শ্রীনাথের প্রবেশ।

এমন ঘরে যদি কন্যা দান করতে পারি তবেই জীবন সার্থক।
শ্রীনাথ, তোমরা অনর্থক আমাকে জ্বালাতন কর্‌চো। ছেলে লেখাপড়া বিশেষ রূপ শেখে নাই বলে ক্ষতি কি?

শ্রীনা। হস্তুমানের হস্তে মুক্তার হার দিলেই বা ক্ষতি কি?—
ছেলেটি কেবল মূর্থ নয়, গুলি আহাৰ করে থাকেন, তার চরিত্রের অন্য পরিচয় কি দিব, চৌধুরী-বাড়ীর মেয়েরা তার স্তনুখে একা বার হয় না। যেনন মায়া ভেমনি তাগ্নে।

ঘট। একি মহাশয়! আপনার বাড়ীতে কি আমি অপমান হতে এসেছিলাম—তোলানাথ চৌধুরীর নিন্দা? কুলীনের সন্তানের কুঙ্ক! আবার তাই আপনার স্বসম্পর্কীয়ের দ্বারা!—এই কি ভদ্রতা! এই কি শীলতা! এই কি অমায়িকতা! এই কি লোকাচার! এই কি দেশাচার! এই কি সমাচার!—

শ্রীনা। চাচার টা ছেড়ে দিলেন যে?

হর। শ্রীনাথ স্থির হও—আমায় জ্বালাচ্ছে সেই ভাল, ঘটক চুড়ামণির অনর্থ্যাদা কর না।

শ্রীনা। ঘট—কচু—ডামণি।

ঘট। (শ্রীনাথের প্রতি) আপনি কুলীনের মর্যাদা জানেন না—ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র পড়তে পায় না—নদের-চাঁদ সোনারচাঁদ।

শ্রীনা। কচুবনের কালাচাঁদ।

ঘট। সে যে কুলধ্বজ।

শ্রীনা। কপিধ্বজ!

ঘট। কৌলীন্যরাশি।

শ্রীনা। পাকসাঁড়াশি।

ঘট। সে যে সম্মানের শেষ।

শ্রীনা। গোবরগণেশ।

হর। শ্রীনাথ তুমি এরূপ কলো আমি এখান থেকে উঠে যাব, আত্মহত্যা করবো—তুমি কি লোকের সম্ভ্রম রাখতে জান না—

শ্রীনা। আপনি রাগ করবেন না, আমি চুপ্ কলোম।

ঘট। শুধু চুপ, তোমার জীব কেটে ফেলা উচিত—কুলীনের নিন্দা নিপাতের মূল—যেমন মানুষ তেমনি থাকা বিধি।

শ্রীনা । মহাশয় কথা কইতে হলো—ওরে ঘট্কা, তোমায় আমি চিনিনে? তুমি আমায় জান না?—তোমার ঘটকালি লোকের কুলে কালি—রাজবাড়ীতে চলো, আচ্ছা শেখান শেখাবো ।

ঘট । শ্রীনাথ বাবু বিরক্ত হবেন না—আমাদের ব্যবসা এই—চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কুললক্ষ্মীর প্রিয় পুত্র, ওঁর অনুরোধে অনেক অনুসন্ধানে কুলীন-চূড়ামণি ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র নদের-চাঁদের জোটাফোট করিচি—আপনি রাগাক্ষ হয়ে কতকগুলি অমূলক দোষারোপ করলেন, কিন্তু দোষ থাকলেও কুলীন সন্তান দূষিত হয় না, সকল দোষ কুলমর্যাদায় ঢেকে যায় । চন্দ্রের কলঙ্ক আছে বলে কি চন্দ্র কারো কাছে অপ্রিয় হয়েছে?

হর । আহা হা ! ঘটকরাজ যথার্থ বলেচো—শ্রীনাথ অতি নির্বোধ—নব্য সম্প্রদায়ের কোন্টিই বা নন—ভাতেই এমন সম্বন্ধের বিয়্য কর্চেন । ওহে পুরাকালে দেবতার সমক্ষে সন্তান বধ করে স্বর্গীয় মহোদয়েরা পরকালের মুক্তি লাভ করেচেন । শ্রীনাথ, আমি কন্যাকে বলিদান দিচ্ছি না ।

শ্রীনা । জবাই কচ্চেন ।

হর । তোমার মুখ আমি দেখতে চাই না, তুমি দূর হও । নবীন সম্প্রদায়ের অনুরোধে অনেক করিচি—মেয়ে অনেক কাল পর্য্যন্ত আইবুড়ো রেখেচি, পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া শেখাচ্চি—ঢের হয়েছে, আর পারিনে—ঘটক মহাশয় আপনি কারো কথা শুন্বেন না—আপনি নদেরচাঁদকে জামাতা করে দিয়ে আমার মানব জনম সফল করুন ।

শ্রীনা । বাবুরাম কর কাম কথা কইবে কে ?

চাঁদেদের বিধিতে ধোনা ধনুক ধরেচে ।

[সরোষে শ্রীনাথের প্রস্থান ।

ঘট। আপনি অনেক সহ্য করেন ।

হর। শ্রীনাথ আমার সহধর্মী—ব্রাহ্মণী মৃত্যুকালে শ্রীনাথকে আমার হাতে হাতে দিয়ে যান—শ্রীনাথ আমার মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী, তবে কিছু মুখকোঁড় ।

ঘট। ওঁকে সকলেই ভাল বানে—শ্রীরামপুরের বাবুদের বাড়ীতে সন্তত দেখতে পাই, রাজাদের বাড়ীতেও যথেষ্ট প্রতিপন্ন । দাড়ি রেখেছেন কেন ?

হর। ইয়ার্কি, মোসায়েরি ধরণ । উনি আবার ছেলের নিন্দে করেন—কোন্ নেসা বা বাঁকি রেখেছেন ?

ঘট। তোলানাথ বাবু এক্ষণে কাশীতে আছেন, বিবাহের দিন স্থির করে রাখতে বলেছেন, তিনি বাড়ী এসেই শুভকর্ম নিষ্পন্ন করবেন ।

হর। তোলানাথ বাবু আর বিয়ে কলোন না—বরস অল্প, বিয়ে করলে হান্ ছিল না । সন্তানের মধ্যে কেবল একটি মেয়ে বইত নয় । বাপের নামটা রাখা উচিত ত বটে ।

ঘট। কি মনে ভেবে বিয়ে কচ্ছেন না তা কেমন করে বলবো ? বড় মান্দের বিচ্ছিন্ন গতি । বোধ করি বিবাহিতা স্ত্রী পুরাতন হলে পরিত্যাগ করা লোকতঃ ধর্মতঃ বিরুদ্ধ বলেই বিয়ে কচ্ছেন না ।

হর। অভুল ঐশ্বর্য, যা করেন তাই শোভা পায়—রমণী বিগতযৌবনা হলে—অর্থাৎ দুটি একটি সন্তান হলে, না হয় বাড়ীর ভিতর নাই যাবেন ; বড় মান্দের মধ্যে এমন রীতি ত দেখা যাচ্ছে ।

ঘট। এবারে পশ্চিম থেকে কি করে আসেন দেখা যাক ।

হর। বিবাহ তবে তিনি এলেই হবে ?

ঘট। আজ্ঞে হাঁ ।

হর । পাত্রটি দেখা আবশ্যিক । কুলীনের ছেলে কানা খোঁড়া না হলেই হলো ।

ঘট । নব প্রথামুসারে পাত্র স্বয়ং পাত্রী দেখতে আসবেন, সেই সময় পাত্র দেখতে পাবেন ।

হর । ভালইত—এ রীতি আমি মন্দ বলি না, যাকে লয়ে যাবজীবন যাপন করতে হবে তাকে স্বচক্ষে দেখে লওয়াই ভাল । তাঁদের আস্তে বলবেন—ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্রের আগমনে বাড়ী পবিত্র হবে ।

ঘট । যে আজ্ঞা ।

হর । শ্রীনাথ বা কিছু বলেচে চৌধুরী মহাশয়েরা না শোনেন ।

ঘট । তা কি আমি বলি, মহাতারত । আমি বিদায় হই ।

[ঘটকের প্রস্থান ।

হর । আমার কেমন কপাল, কোন কর্ম্মই সর্বাঙ্গসুন্দর হয় না । মনস্তাপে মনস্তাপে চিরকালটা দন্ধ হলেম । ব্রাহ্মণী আমার লক্ষ্মী ছিলেন, তিনিও মজেন আমার দুর্দশাও আরম্ভ হলো—তাঁর সঙ্গে সঙ্গে জ্যেষ্ঠ কন্যাটিকে চুরি করে নিয়ে গেল, আহা মেয়েতো নয় যেন সাক্ষাৎ গৌরী, তারা ত তারা । কানীতে শিশুকাল অবধি সুখে কাটালেম, ব্রাহ্মণীর বিরহে সে সুখের বাস উঠে গেল । তাই না নয় পুত্রটি লয়ে দেশে এসে সুখে থাকি, বিষয় বিভবের অভাব নাই, তা কেমন দুঃদৃষ্ট, অরবিন্দ আমার কাকি দিয়ে গেল, অরবিন্দের চাঁদমুখ মনে পড়লে আমার স্পন্দ রহিত হয় । আমি অরবিন্দকে ইংরাজী পড়তে দিলাম না, আপনার কুলধর্ম্ম শেখালেম, তেমনি সুশীল, তেমনি ধর্ম্মশীল, হয়েছিলেন । ভাত্তেই ত পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য আত্মহত্যা করলেন । কেনই বা সে কালসাপিনীকে ঘরে এনেছিলাম । তারি বা

অপরাধ কেন দিই, আমার কর্ম্মান্তের ভোগ আমিই ভুগি। অরবিন্দ গোলোক ধামে গমন করেচেন, আমার প্রবোধ দিবার জন্য লোকে অজ্ঞাত বাস রটনা করে দিয়েচে। মাজিরা আমার সাক্ষাতে স্পষ্ট প্রকাশ করেছে অরবিন্দ বিশালাক্ষী দহে নিমগ্ন হয়েছেন। বাবার ষেরূপ পিতৃতত্ত্ব অজ্ঞাত বাসে থাকলে এত দিন আসতেন। দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে।—অবশেষে লীলাবতীর বিবাহ দেব, তাতেও একটি ভাল পাত্র পেলাম না। লীলাবতী আমার স্বর্ণলতা, মাকে কুণীন কুমারে দান করে গৌরীদানের ফল লাভ কর'বো। ফুল যত সুন্দর হয়, যত সুগন্ধ হয়, যত নির্মল হয়, ততই দেবারাধনার উপযুক্ত।

পণ্ডিতের প্রবেশ ।

পণ্ডি। মহাশয় আজ মাতিশয় সম্প্রীত হইচি—ললিতমোহন সুমধুর স্বরে বাল্মীকি ব্যাখ্যা করলেন, শুনে মন মোহিত হলো—এমন সুশ্রাব্য আরুতি কখন ক্রুতিপথে প্রবেশ করে নি। এত অল্প বয়সে এত বিদ্যা পূর্ষ জন্মের পুণ্য ফল। শুন্নেম ইংরাজিতে অধ্যাপক হয়ে উঠেছেন। আপনার লীলাবতী যেমন গুণবর্তী তেমনি পতির হস্তে সমর্পিত। হবেন—ললিতমোহন ত আপনার জামাতা হবেন ?

হর। না মহাশয়, আপনার অতিশয় ভ্রম হয়েছে—ললিতমোহনকে শাস্ত্রমত পুষিপুত্র লয়ে পূর্ষ পুরুষের নাম বজায় রাখ'বো।

পণ্ডি। ললিতমোহন আপনার দত্তকপুত্র হবে, তাতে কেহই বলে না।

হর। একথাটি বাইরে প্রকাশ নাই। পুষিপুত্র কর'বো বলেই ললিতকে শিশুকালে এনেছিলেন, কিন্তু বধু মাতা কাতরস্বরে

রোদন কতে লাগিলেন এবং বলোন দ্বাদশ বৎসর অতীত না হলে পুষিপুত্র নিলে তিনি প্রাণত্যাগ করবেন, আমার আত্মীয়েরাও ঐরূপ বলোন, আমিও আশা পরিত্যাগ কতে পালোম না, দ্বাদশ বৎসর পুত্রের প্রত্যাগমন প্রতীক্ষায় থাক্লেম। সেই অবধি ললিত আমার আশ্রয়ে প্রতিপালিত এবং সুশিক্ষিত হচেন। দ্বাদশ বৎসর অতীত হয়েচে, সকলেই নিরাশ্বাস হয়েচেন, দ্বারায় ললিতকে শাস্ত্রমত যাগাদি করে পুষিপুত্র করবো।

পণ্ডি। আপনার পুত্র সন্দেহে শান্তিপুরে যে ব্রহ্মচারী ধৃত হয়েছিলেন তাঁর কি হলো? মহাশয়, ক্ষমা করবেন, আমি অতি নিষ্ঠুর প্রশ্ন করে আপনাকে সন্তাপিত কল্যেম। আমি উত্তর অভিলাষ করি না।

হর। বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা। আত্মীয়েরা শান্তিপুরে গিয়ে ব্রহ্মচারীকে দেখিবামাত্র জানতে পালোন আমার পুত্র নয়। কিন্তু পাড়ার মেয়েরা কানাকানি কতে লাগলো, তাইতে বধুমাতা আমাকে স্বয়ং দেখতে বলেন এবং আপনিও দেখতে চান। আত্মীয়েরা পুনর্বার শান্তিপুরে গমন করে ব্রহ্মচারীকে বাড়ীতে আনয়ন কলোন, বধুমাতা এক বার তাঁর দিকে চেয়ে আমার স্বামী নয় বলে মুর্ছিতা হলেন।

পণ্ডি। আহ! অবলার কি মনস্তাপ!—আপনার লীলাবতী অতি চমৎকার অধ্যয়ন কতে শিখেচেন।

হর। সে আপনার প্রসাদাৎ।

পণ্ডি। আপনার যেমন ললিত তেমন লীলাবতী, দুটিকে একত্রিত দেখলে মনে পবিত্র ভাবের উদয় হয়। পরস্পর প্রগাঢ় স্নেহ। ললিত পাঠ করে, লীলাবতী হির নেত্রে ললিতের মুখ-চন্দ্রমা অবলোকন করেন। আমার বিবেচনায় লীলাবতী ললিতে দম্পতী হলে যত আনন্দের কারণ হয়, ললিত আপনার পুত্র

হলে ভত হয় না। যদি অন্য কোন প্রতিবন্ধকতা না থাকে
ললিতে লীলাবতী দান করে অপর কোন বালককে দত্তক পুত্র
করুন ।

হর । সেটি হওয়া অসম্ভব । ললিত শ্রেষ্ঠ কুলীনের ছেলে নয় ।

পণ্ডি । সে বিবেচনা আপনার কাছে । তবে আমার বক্তব্য
এই, যেমন হর-পার্বতী তেমনি ললিত-লীলাবতী ।

[পণ্ডিতের প্রস্থান ।

হর । ক্ষুদ্রবুদ্ধি পণ্ডিত ললিত লীলাবতীকে এতই ভালবাসে,
ললিত অকুলীন সত্ত্বেও ললিতে লীলাবতী সম্প্রদান অসম্মান
বিবেচনা করে না ।

[প্রস্থান ।



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।—কালীপুর । শারদাসুন্দরীর শয়নঘর ।

শারদাসুন্দরীর প্রবেশ ।

শার । সইকেও সইতে হলো । পোড়ার দশা, মরণ আর কি—আনি জান্তেম পোড়ারমুখো নদেরচাঁদকে কেউ মেয়ে দেবে না—বেনেদের বউ বার করে এত ঢলাঢলি কলো, আবার ভাল-মানুষের মেয়ে বিয়ে করবেন কোন্ মুখে ?—সেই নাড়ার আগুন লীলার গায় হাত দেবে !—সেই কাকের ঠোঁট লীলাবতীর মুখ চুষন করবে ! লীলাবতীর যে কোমল অঙ্গ, টোকা মারলে রক্ত পড়ে, সে জাষুবানের হাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাবে ।

পঙ্কজ কোরক নিভ নব পয়োধর—

চক্রে চক্র অতিক্রম অতীব সুন্দর ।

রামহস্ত শোভা সীতা পীন স্তনদ্বয়,

বিপিনে বায়স নখে বিদারিত হয়,

দেখাতে আবার তাই বুঝি প্রজাপতি

নদের গোহাড় হাতে দেন লীলাবতী ।

হাসি রাশি সই মম আমোদের ফুল,

একেবারে হবে তার সুখের নিমূল ।

লীলাবতীর প্রবেশ ।

লীলা । সই, মনের কথা তোরে কই,
 আমার কে আছে আর তোমা বই ?
 তুমি নয়ন বাণে ভুবন জই,
 হেরে অবাক্ হয়ে চেয়ে রই,
 হ্যাঁ সই আমি কি কেউ নই ?

শার । আ মরি, আজ যে আহ্লাদে গলে পড়্‌চো ।

লীলা । আমার যে বিয়ে ।

শার । তোমার বনবাস !

লীলা । অশোক বন ।

শার । চেড়ী আছে ।

লীলা । মনের মত বর ।

শার । দেখলে আসে জ্বর ।

লীলা । কপালগুণে কালিদাস ।

শার । যম করেচেন উপবাস ।

লীলা । যম যেমন “আমার” তাই তেমনি “আমার” ।

শার । তুই আর রদ করিসনে তাই—পোড়ার মুখোর মুখ
 দেখলে হৃৎকম্প হয়—বলে

চেয়ে দেখ চন্দ্রাবলি ভুবন আলো করেছে,
 জাম্বুবানের পদ্মমুখে ভোমরা বসেচে ।

লীলা । ভাব্‌ ভাব্‌ কদম্বুল ফুটে রয়েছে—অকল্যাণ কর না
 সই, তোমার দেবর হয় ।

শার । আমার নক্ষণ দাঁড়াওঁর—আমার মনচোরার মাস্-
 তুতো তাই—

লীলা । চোরে চোরে ।

শার । নদে পোড়াকপালে ঐর সঙ্গে জুটে গোরিবের মেয়ে-
দের মাতা খায়—নদেকে দেখে ঘোমটা দিই বলে মাংস অতি-
মানে মরে যান, বলেন “এমন গ্যাদারি বউ দেখিনি”, শাশুড়ী
লাঞ্ছনা করেন, বলেন “দ্যাওর, পেটের ছেলে, তারে এত লজ্জা
কেন গা”—যেমন মাংস ভেঁমনি শাশুড়ী ।

লীলা । স্বর্ণগর্ভার বন্ স্বর্ণকুঁকী ।

শার । কুপতি কি যন্ত্রণা তা সই তোরে কথায় কত বলবো—
তুই স্বভাবত মিষ্টি, কিছুতেই ভেত হসনে, তাই এমন সর্ব্বনেশে
বিয়ের কথা শুনেও নেচে খেলে বেড়াচ্িস্ । আমি কি সুখে
আছি দেখ্‌চিস্ ?

লীলা । সই তুমি আজ যে সজ্জা করেচ, তোমার আকর্ণ-
বিশ্রান্ত চপ্পল নয়নে যে গোলাপি আভা বার হচ্ছে, তোমার
দ্বিরদরদ-কাস্তি-বিনিন্দিত নিটোল ললাটে যে শতদলে ষট্পদ-
বিরাজিত স্নেহগোল টিপ কেটেচ, সয়া তোমায় আর ভুলতে
পারবে না ।

শার । সই আর জ্বালাসনে তাই—তোর বিয়ের কথা শুনে
আমার মন যে কছে তা আমিই জানি,—যখন ভুগ্‌বি তখন টের
পাবি এখনত হাসচিস্ ।

লীলা । তবে কাঁদি । (চক্ষে হস্ত দিয়া ।)

কোথা হে কামিনী-বন্ধু কমল-নয়ন !

সমকাল শিশুপাল বিনাশে জীবন,

পদছায়া পীতাম্বর দেহ অবলার,

বিপদ সাগরে ধরে ডুবায় আমায় ।

প্রজাপতি লীলাবতী তোমার চরণে
 করিয়াছে এত পাপ নবীন জীবনে ।
 জুটাইলে তারে পতি অতি দুরাচার,
 নয়নের শূল সম হৃদয় বিকার,
 যমের যমজ ভাই ভীষণ আকার,
 উপকাস্তা অনুগামী, সব অনাচার ।
 জননী বিহীনা আমি নাহিক সহায়,
 দিতেছেন পিতা তাই বিপিনে বিদায় ।
 তনয়ার ত্রাণ মাতা থাকিলে আলয়ে,
 কোলে গিয়া লুকাতেম কুলীনের ভয়ে ।
 মাতা নাই পিতা তাই ঠেলিলেন পায়,
 বালা বলিদান দিতে নাহি দেন মায় ।
 মাতা হীনা দীনা আমি এই অপরাধী,
 বিবাহে বৈধব্য তাই বাসরে সমাধি ।

শার । সেই সত্যি সত্যি কাঁদলে তাই—কেঁদনা, কেঁদনা,
 তোমার কান্না দেখে আমার প্রাণ কেটে যায় । (চক্ষের হস্ত খুলিয়া
 অঞ্চল দিয়া মুখ মুছান) মাতা বলেছেন এ বিয়ে হতে দেবেন না ।

লীলা । বাবার রাগ দেখে মাতা আপনিই কেঁদেছেন, তা আর
 আমার কান্না নিবারণ করবেন কেমন করে ?

শার । সাত জন্ম আইবুড়ো থাকি সেও তাল, তবু যেম শ্রীরাম-
 পুরে বিয়ে না হয় ।

লীলা । তোমার কপালে মন্দ পতি হয়েছে বলে কি শ্রীরামপুর
 শুদ্ধ মন্দ হলো—সোনার স্বামী যে সোনার চাঁদ, তার বাড়ীতো
 শ্রীরামপুরে ।

শার । ও সই আমি সোনা কোনা জানিনে, আমি আপন জালায় বলি, আর তোমার ভাবনায় বলি—তুই কেমন করে সে বাড়ীর বউ হবি—পরমেশ্বর করুন তোর যেন শ্রীরামপুরে না যেতে হয় ।

লীলা । যদি যেতে হয়, তবে বাতে শ্রীরামপুরে যেতে হয় তাই করে যাব ।

শার । কি করে যাবে তাই ?

লীলা । আপনার প্রাণহত্যা করে, কাঁসির ভয়ে চৌধুরী বাড়ীর বউ হয়ে লুক্বে থাক্বে ।

শার । তুমি যে অভিমানী তুমি তা পারো—সই অমন কথা বলিস্নে, এমন সোনার প্রতিমে অকালে বিসর্জন দিস্নে—সই আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হলো, তোমার বাবার কাছে একথা না বলে থাক্বে পারিনে ।

লীলা । সই তুই অকালে কাতর হস্ কেন, আমি যা কিছু করি তোকে তো বলে করি । তোমার কাছে সই আমার ত কিছুই গোপন নাই, তুমি আমায় যে স্নেহ কর তোমাকে আমি সহোদরা অপেক্ষাও বিশ্বাস করি । সই, আমার মা নাই, তাই নাই, ভগিনী নাই ; তুমিই আমার সব, তুমিই আমার কাঁদবের স্থান ।

শার । বউ কি বলোন ?

লীলা । তাঁর নিজ মনস্তাপ সমুদ্রের মত, আমার মনস্তাপে তাঁর মনস্তাপ কতই বাড়বে ? তাতে আবার পুণ্যপুত্র—

শার । চম্‌কালে কেন সই ? ভয় কি সই, আমি তোমার সহোদরা—

লীলা । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক শারদার গলা ধরিয়া) সই

আমায় থাক'না কর, সই তোমার মাতা খাই আমার মনে বিস্ময়াক্ত
কপটতা নাই, আমি বলতে ভুলে গিয়ে ছিলাম ।

শার । সই, আমার কাছে তোমার এত বিনয় কেন ? আমি
বুঝতে পেরিচি—কপালের লিখন ! নহিলে ললিত—সই, কাঁদিস
কেন ! (লীলাবতীর চক্ষু হইতে তাহার হস্ত অপসৃত করিয়া) সই আমার
কাঁদাস কেন ?

লীলা । কি বলিব কেন কাঁদি পাগলিনী আমি ।

সাত বৎসরের কালে—নির্মূল মৃণাল
সম মালিন্য বিহীন নব চিত্ত যবে
জগতে দেখিত সব সরলতাময়,
মঙ্গলের বিনিময় জনে জনে আর—
লীলার লোচন পথে ললিতমোহন—
সুন্দর সুধীর শিশু, সুশীলতাময়—
নবম বরষে আসি হলেন পথিক,
শরতের শশী যেন স্বচ্ছ ছায়াপথে ।
তদবধি কত ভাল বেসিচি ললিতে
বলিতে পারিনে সই বাসকীর মুখে ।
হৃদয় দেখাতে যদি পারিতাম আমি
বলিতাম সব তোরে সলিলের মত ।
নবীন নয়ন মম—কুটিলতা বিন্দু
প্রবেশিতে নায়ে যায় বালিকা বয়সে,
কিশোর কণ্ঠকে কবে খরতার বাসা ?—
পতিত করিত সই সলিল শীকর
যদি না দেখিতে পেতো ললিতে ক্ষণেক ;

হরষে আবার কত জুড়াতে হেরিয়ে
 ললিতমোহন নব নিরমল মুখ,
 সৃষ্টি বার মিষ্টি কথা শুনাতে আমায় ।
 ছেলেকালে এক দিন—ফিরে কি সে দিন
 আসিবে গো সহোদরে লীলার ললাটে !—
 ললিত লিখিতে ছিল বসিয়ে বিরলে,
 নয়ন জুড়াতে আমি, আনন্দ অন্তরে,
 বসিলাম বাম পাশে, অমনি ললিত
 সাদরে গলাটি ধরে, বাম করে পেচে—
 দক্ষিণ কপোল মম রক্ষিত হইল
 ললিতের অবিচল বক্ষে—বলিলেন
 “ বাইরে এলেম দেখে ভগবতী ভালে
 তুলিতে কেটেচে টিপ পটু চিত্রকর,
 তাহারে হারাবো লীলা করিছি বাসনা”—
 বলিতে বলিতে সই অতি ধীরে ধীরে,
 মুছায় কপাল মোর কপোল পরশে,
 কলমের কালী দিয়ে কাটিলেন টিপ ।
 “মরি কি সুন্দর !” বলে ললিতমোহন
 আশ্বালন করিলেন দিয়ে করতালি ।
 আর এক দিন সই—কত দিন হলো ;
 নিশির স্বপন সম এবে অনুভব—
 লিখিতে ছিলাম আমি বসে একাকিনী ;
 চিবায়ে ছিলাম পান, বালিকা জীবন —
 চপলতা নিবন্ধন, তার রসধারা

লোহিত বরণ, ছাড়ায়ে অধর প্রান্ত
 চিত্রিত করিয়ে ছিল চিবুক আমার ।
 সহসা ললিত সেথা হাসিতে হাসিতে—
 সে হাসি হইলে মনে ভাসি অঁখি জলে—
 আসিয়া কহিল মিষ্ট মকরন্দ তারে,
 “লীলাবতি করেচ কি ? হেরে হাসি পায়,
 রক্তগঙ্গা তরঙ্গিণী চিবুক তোমার—
 পড়েছে অলক্ত রস শতদল দামে ।”
 বলিতে বলিতে সই অতি সুযতনে
 তুলে লয়ে বাম হাতে বদন আমার
 আপন বসনে মুখ দিলেন মুছায়ে,
 গেলেম আহ্লাদে গলে মনের হরিষে ।
 যে মনে ললিতে সই বাসিতাম ভাল—
 নিরমল, ভয়হীন, সরল, পবিত্র—
 এখন তাহাই আছে, তবে কিনা সই,
 বিবাহের নামে মম হৃদয়কন্দরে
 মহান্তর সঞ্চারিত—আগেতে ছিল না—
 হইয়াছে কয় দিন ভালবাসা বাসে ।
 ললিতে হারাই পাছে—কেমনে বাঁচিব
 ছাড়িয়ে ললিতে আমি অপরের ঘরে—
 কি করে কহিব কথা তুলিয়ে বদন
 অপরের সনে—ভাবনা হয়েছে এই ।
 ললিতে করিতে পতি—বলি লাজ খেয়ে—
 ব্যাকুল হৃদয় মম হয়নি সজনি,

আকুল হয়েছি ভেবে পাছে আর কেউ
 আমায় লইয়া যায় রমণী বলিয়ে ।
 কেনবা হইল জ্ঞান কেন বা যৌবন ।
 হারাই যাদের তরে ললিতমোহন ।
 আযরে বালিকা কাল হেলিতে তুলিতে,
 ছেলে খেলা করি সুখে লইয়ে ললিতে ।

শার । শুন্‌লেম ত বেস, এখন উপায়—এখন শুধু নদেরচাঁদ
 ত নদেরচাঁদ নয়, এখন নদেরচাঁদের ম্যালা—এখন কন্দর্প স্বয়ং
 এলেও তোমার কাছে নদেরচাঁদ । দাদার আসার আশায় জলাঞ্জলি
 পড়েচে, ললিতকে পুষিাপুল্ল করবের দিন স্থির হয়েছে—ললিত
 পুষিাপুল্ল হলেই ত তোমার হাতের বার হলো ।

লীলা । ললিত যে দিন বাবার পুষিাপুল্ল হবে সেই দিন আমি
 সহমরণে যাব ।

শার । কার সঙ্গে ?

লীলা । আমার নবীন প্রণয়ের যুতদেহের সঙ্গে । সই
 আমার না নাই তা আমি এখন জান্তে পাচ্ছি । (নরনে অকল দিরা
 বোদন)

শার । আমার মাতা খাও সই, তুমি আর কেঁদো না—তিনি
 দশটা পুষিাপুল্ল নেন তোমার ক্ষেতি হবে না, যদি তিনি ললিতকে
 তোমায় দেন । বিষয় নিয়ে কি হবে সই ?

লীলা । আমি বিষয়ে বঞ্চিত হবো বলে কাঁদিনে, আমি
 মার জন্যে কাঁদি, দাদার জন্যে কাঁদি, বাবার অবিচার দেখে কাঁদি ।
 পরমেশ্বর কখন বাবার বিষয় দাদা এসে ভোগ করুন । বিষয়ের
 কথা কি বল্‌চো সই, ললিতকে না দেখতে গেলে আমি স্বর্গ ভোগেও
 সুখী হবো না ।

শার । আমি ললিতকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করবো—কে আসচে ।

হেমচাঁদের প্রবেশ ।

শার । (জনান্তিকে লীলাবতীর প্রতি) তুই যা ।

লীলা । (জনান্তিকে) একটু থাকি ।

হেম । সই ঘোল খেলে তার কড়ি কই ?

শার । দড়ি কিনেচে ।

হেম । সই তোমার সই যেন বড়াই বুড়ী ।

শার । তুমি ত পয়সের কুঁড়ী সেই ভাল ।

হেম । উনি আমায় দেখতে পারেন না ।

শার । দেখতে পারি কি না দেখতে পেলেন বুঝতে পারেন না ।

হেম । উনি আমায় আঁটকুড়ীর ছেলে বলে গাল দেন ।

শার । দেখলি তাই, কথার শ্রী দেখলি—উনি ভাবচেন রসিকতা কচ্চি ।

লীলা । হেমবাবু, স্বামী দেবতার স্বরূপ, শ্রী কি কখন স্বামীকে অনাদর কতে পারে ? বিশেষ সই আমার বিদ্যাবতী, বুদ্ধিমতী, ওঁর মুখ দিয়ে কি কখন অমন কথা বেরুতে পারে ?

হেম । পারে কি না পারে তোমায় দেখাতে পারি—তুমি সই বলে ওঁর দিকে টান্চো—

শার । সই তোমাকে “আপনি আপনি” বলে কথা কইলে, আর তুমি সইকে “তুমি তুমি” বলে কথা কছো—ভক্তলোকের মেয়ের সঙ্গে কেমন করে কথা কইতে হয় তা তো জান না, কুলজ্ঞীকে বিরূপ সম্মান কতে হয় তা তো শেখনি—কেবল আমার জ্বালাতন কর্তে শিখেছিলে—

হেম । আজ থেকে তোমায় আমি “আপনি আপনি”

বল্‌বো, “আপনি আপনি” কেন, “মহাশয় মহাশয়” বল্‌বো—
 “শিরোমণি মহাশয়” বল্‌বো—শিরোমণি মহাশয় ! প্রাতঃপ্রণাম—
 শার । দেখলি ভাই, ভাল কথা বল্‌লাম, ওঁর পরিহাস হলো ।
 হেম । বাপ্প্রে, শিরোমণি মহাশয়কে আমি কি অভুচ্ছ কতে
 পারি ?

লীলা । তুচ্ছ কতে পারেন ।

শার । তুচ্ছ কতে পারেন, গলাটিপে ঘেরে ফেলতে পারেন ?

হেম । তোমার বড় দিকি তুমি যদি সত্যি করে না বলো,
 তোমায় কখন মেরেচি কি না—

শার । গলায় হাত দিয়ে ছুম্ ছুম্ করে মারকেই শুধু মার বলে
 না—কথায় মাতে পারা যায়—কাজেও মাতে পারা যায়—

হেম । যে মেগের গায় হাত তোলে সে শালায় বেটার
 শালা—সই মহাশয় ! আমি গুয়েরমুখো বগু নই, আমি লেখা
 পড়া শিখিচি—

শার । গুলির আড্ডায় ।

হেম । কেন মুক্তিমণ্ডপ বলতে কি তোমার মুখে ছাই
 পড়ে ? যা খুসি ভাই বল্‌চেন, বাপের বাড়ী এসে বাগের মাসী
 হয়েচেন—

লীলা । হেমবারু, আপনি কি আজ পথ ভুলে এ পথে এসে-
 চেন, না সইকে ভাল বাসেন বলে এসেচেন ?

হেম । পথ ভুলেও আসিনি, তোমায়—আপনার সইকে ভাল
 বাসি বলেও আসিনি ।

লীলা । তবে কি দেখা দিতে এসেচেন ।

হেম । দেখা দিতে আসিনি—দেখতে এসেচি, দেখাতে
 এসেচি ।

লীলা । দেখবেন কি ?

হেম । লীলাবতী ।

লীলা । দেখাবেন কি ?

হেম । নদেরচাঁদ ।

[লীলাবতীর প্রশ্নান ।

শার । তবে শুনেছিলাম যে মামাখুন্সর বাড়ী না এলে দেখতে আসবে না ।

হেম । মাঝা যে মামী পেয়েছেন, চক্ষুস্থির ।

শার । তোমাদের শ্রীরামপুরের যেমন পুরুষ ভেমনি মেয়ে ।

হেম । আর তোমাদের কাম্বীপুরের সব পুরুতপিসী—তোমার সইদের চাঁপার কথা মনে কর ।

শার । সেত আর ঘরের মেয়ে নয় ।

হেম । ওড়া খোই গোবিন্দায় নম, বের্য়ে গেলেই আমাদের কেউ নয় । মামা বলেছেন তাকে রাখ্বেবের জন্যে সহরশুদ্ধ পাগল হয়েছিল ।

শার । সে পাপ কথায় আর কাজ নাই ।

হেম । চাঁপাইও অরবিন্দ বাবুকে সইদের বয়ের সঙ্গে রেবা-রেবি করে বিব খাওয়ায়, তার পর রট্‌য়ে দিলে অরবিন্দ ডুবে মরেচে—

শার । ঠাকুরপো কোথায় ?

হেম । যে বাড়ীতে রাজা বউ ।

শার । এবাড়ী এসে জলটল খেয়ে যেতে বলা ।

হেম । তোমার আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে হবে না, তুমি তারে যে ভাল বালো মাসীমা জানুতে পেরেছেন ।

শার । আমার কপাল ।

হেম । আমরা মেয়ে দেখে কলকাতায় বাজী দেখতে বাব—

শার । এখানে কেন আজ থাক না ।

হেম । আজভো কোন মতেই না ।

শার । তোমার যেখানে খুসি সেখানে যাও ।

হেম । কলকাতার এত নিকটে এসে ওম্নি ওম্নি চলে যাই,
আর কাল পাঁচ ইয়ারে মুখে চুণ কালী দেব্ ।

শার । জায়গা কই ।

হেম । একবার বাক্সটি খুলে, পঞ্চাশ টাকা করে যে দশখানা
নোট সে দিন নিয়েছ, তার একখানি দাও—

শার । আমি তা কখন দেব না ।

হেম । দেবে আরো তাল বল্বে ।

শার । আমি সে নোট কখন দেব না, আমি তাতে বাদলার
মালা গড়াবো, তা আমাকে মারোই, কাটোই, আর কাঁসিই
দাও ।—কেন বল দেখি টাকাগুলো অপব্যয় কর্বে? বাক্সে
রয়েচে, তোমারি আছে, গহনা গড়াই তোমারি থাক্বে—কেন
নিরে উড়ুয়ে দেবে ।

হেম । আমি তোমাকে দশ দিন বারণ করিচি তুমি নৎ নেড়ে
আমারে উপদেশ দিও না—আমি সব সইতে পারি মেয়ে মানুষের
নৎনাড়া সইতে পারিনে—

শার । এবারে শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে জগন্নাথেরে নৎ দিয়ে আসবো ।

হেম । তুমি নৎদিয়ে এস, রথ দেখে এস, তুমি বা খুসি তাই
কর, এখন দাও ।

শার । কি দেব ?

হেম । আমার গুটির পিণ্ডি—পরজ বোঝে না, খেলা খাচ্চে—
ভায়া ভাবুচেন মেগের মুখ দেখে কাত হয়ে পড়ে আচি—মাগ

যে প্রাণ জ্বলয়ে দিচ্ছেন তা জাম্তে পাচেন না।—দেবে কি না বলো ?

শার । আমি অনাছিষ্টি কাজে টাকা দিই নে ।

হেম । আমার পার তেলো মাথার তেলো জ্বলে যাচ্ছে—
তারা সব আমারে গালাগালি দিচ্ছে—আচ্ছা আমি দুঃখীদের দান
করবো, ব্রাহ্ম সমাজে যাব ।

শার । উড়ুনচড়ে কাজে সমাজের নাম নিতে নেই—

হেম । উঃ, সমাজের সব রাজনারাণ বাবু না ? আমার মত
কত লোক আছে ।

শার । তারা সব সমাজে গিয়ে শুধরে গেছে ।

হেম । আমিও শুধরে যাব—আমাকে সিদ্ধেশ্বর বাবু ভাল
বাসেন, আমি তাঁর ভয়েতে নদেরচাঁদের আড্ডায় প্রায় যাই নে ।

শার । তবে কলকাতায় যাওয়া কেন ?

হেম । আজকের দিনটে । আমি হোটেল থেকে কিরে
আসবো ।

শার । সিদ্ধেশ্বর বাবু তোমাকে এত ভাল বাসেন, তবে তিনি
যে কর্মে মৃণা করেন সে কর্মে তুমি কেন যাও ?

হেম । আমি কি মন্দ কর্ম কর্চি ।

শার । আমি তোমাকে আজ ছেড়ে দেব না ।

হেম । আচ্ছা আমি দিকি করে বাড়ি রাজে কালীপুরে ফিরে
আসবো । যদি না আসি তুমি সিদ্ধেশ্বর বাবুকে চিঠি লিখ ।

শার । আমি কি কারো কাছে তোমার নিন্দে করে থাকি ?

হেম । তুমি নদেরচাঁদের কত নিন্দে কর তা কি আমি মাসীর
কাছে বলে দিই ? নোটখান দাও তা নইলে তারা আমাকে বড়
অপমান করবে ।

শার । সেটি হবে না ।

হেম । তোমার স্বধর্ম—মন্দ কথা না বলো তোমার মন ওঠে না ।

শার । হাজার বলো তবি ভোলবার নয় ।

হেম । ভাল আপদে পড়িচি—দেরি হতে লাগলো । কাল তোমাকে আমি এ পঞ্চাশটে টাকা ফিরে দেব ।

শার । কার টাকা কারে দেবে ?

হেম । দিতে হয় দাও, তা নইলে এক কিলে তোমার বাক্স আমি লঙ্কাকাণ্ড করে ফেলি—হাবাতের অনেক দোষ ।

শার । কুবচন আমার অঙ্গের আভরণ, তোমার যা মনে লাগে তাই বলো, আমি রাগও করুবো না টাকাও দেব না ।

হেম । তোমার ঘাড় যে সে দেবে ।

শার । কোন্ শালীর বেটী তোমায় আজ নোট দেবে ।

হেম । কোন্ শালার বাটা আজ নোট না নিয়ে যাবে ।

শার । সর আমি যাই, সইকে দেখিগে ।

হেম । নোট দিয়ে যাও—কার নোট ?

শার । আমার নোট ।

হেম । উঃ, নবাব পুতুর—কে দিচ্ছে ?

শার । তুমি দিচ্ছেচ ।

হেম । তবে কার নোট ?

শার । আমার নোট ।

হেম । ওঁয়ার নোট—

শার । যখন আমার স্বামী দিচ্ছেচেন, তখন এক শ বার আমার নোট, দু শ বার আমার নোট, তিন শ বার আমার নোট—

হেম । তোমার বাবার নোট—

(অধোবদনে বাক্স খুলিয়া বাক্সের ডালা তুলিয়া বাক্সটি মাঝিয়ার সবলে উপুড় করিয়া কেলিয়া শারদাসুন্দরীর বেগে প্রস্থান ।)

হেম । (বাক্স হইতে নোট বাহিয়া লইতে লইতে) ওরে আমার ঝাঁজরাচকি—টস্ টস্ করে চকের জল ফেললেন, আমি ওমনি গলে গেলাম । সকের কাঁচের বাসন ভেঙ্গেছে খুব হয়েছে, কেঁদে মরবেন এখন—যা যা ভেঙ্গেছে পারিত কলকাতায় আজ কিনবো— তারি বদ্ ইয়ার—

শারদাসুন্দরীর পুনঃ প্রবেশ ।

শার । বাঁচলে ?

হেম । বাঁচলুম ।

[হেমচাঁদের প্রস্থান ।

শার । তাগ্গিস্ সই যখন ছিল তখন অমন কথা বলেনি— সই বা কি না জানে । ছি, ছি, ছি—কোন কথা বলো কি হয় তা জানেন না তাই অমন করে বলেন । নদে সর্ব্বনেশেই সর্ব্বনাশ কল্যে ।

[বাক্স গুছাইয়া শারদাসুন্দরীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

কাশীপুর ।—লীলাবতীর পড়িবার ঘর ।

শ্রীনাথ, নদেরচাঁদ এবং হেমচাঁদের প্রবেশ ।

শ্রীনাথ । এই চেয়ারে নদেরচাঁদ বসো—এই চেয়ারে হেমচাঁদ বসো—আমি লীলাবতীতে আনতে বলি ।

শ্রীনাথের প্রস্থান ।

হেম । ঘরটি বেস সাজিয়েছে ত—মেজের উপরে মাজুর মোড়া, ছারের কাছে পাপোস পাতা, মেহগেনি কাঠের মেজটি, ঝাড় বুটো কাটা মেজের চাদর, ক্লিওপ্যাটার কোচ, চেয়ার কথানি মন্দ নয় ।

নদে । ও কি দেখ্‌চিস্‌ ছাই—আমাকে বা শিখিয়ে দিয়েছিল তা আমি সব ভুলে গিয়েছি, এখনি সব আসবে, আমি কিছুই জিজ্ঞাসা কতে পারবো না, কিছু বক্তৃতাও কতে পারবো না ।

হেম । এর মধ্যে ভুলে গেলি—কাল যে সমস্ত দিন মুখস্থ করি-চিস্‌ ।

নদে । আমার সব উল্টা হয়ে যাচ্ছে ।

হেম । তা যাক্‌, আসলে কম না পড়লেই হলো ।

নদে । কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কতে হবে ?

হেম । অগ্নি হরিণলোচনে ! তুমি কি পড়ো ?

নদে । হ্যাঁ হ্যাঁ মনে হয়েছে ; তোর আর বলতে হবে না ।
আপদ চুকে গেলে বাঁচি, তর হচ্ছে পাছে অপ্রতিভ হয়ে পড়ি ।

হেম । কেন তুই মুক্তিগুণে খুব ভু কইতে পারিস্, অনেক কণ বক্তৃতাও কতে পারিস্ ।

নদে । সে যে আপন কোটে পাই চিড়ে কুটে খাই, তাতে আবার ভিকস্ সহায় হন—তাইতে নাক দে মুখ দে বক্তৃতা বার হয় ।

হেম । বমির মত ।

নদে । আমাকে যদি একা এই ঘরে লীলাবতীর সঙ্গে রাখে তা হলে আমি খুব রসিকতা কতে পারি, বিদ্যারও পরিচয় দিতে পারি ।

হেম । তোমার কাছে কাটের পুতুল ডরিয়ে উঠে, এ ত একটা জীব ।

নদে । বাহবা বাহবা, বেস্ বলিচিস্—কি বলবো হাস্তে পেলেম না, পরের বাড়ী—এ কথা মুক্তিগুণে হলে সাত রংএর হাসি বার কত্বেম, আর তোকে চিরযৌবনী কর্বেবো জন্যে এক এক পাত্র পাঁচ ইয়ারে পান কত্বেম ।

হেম । এই তো তোর মুখ খুলে গেছে ।

নদে । খুলবে না ভ কি নইচে বদ হয়ে থাকবে । আমি তো আর মুখচোরা নই—হরিণের কি বলে পড়া জিজ্ঞাসা কতে হবে ? বল, বল, আস্চে—

হেম । “আয় আয়” না, না, হয়নি—

নদে । ঐ দেখ, তুইও ভুলে গিইচিস্ ।

হেম । ভুলবো কেন ? “অয়ি হরিণলোচনে ! তুমি কি পড়ো ?”

নদে । ঠিক হয়েছে ।

এক দিক হইতে লীলাবতী এবং শ্রীনাথ, অপর
দিক হইতে ললিতমোহন, সিদ্ধেশ্বর এবং
প্রতিবেশিচতুর্দয়ের প্রবেশ ।

শ্রীনা । আপনারা সকলে উপবেশন করুন । (সকলে উপবেশন ।

হেম । কর্তা মহাশয় আসবেন না ?

শ্রীনা । তিনি কি ছেলে ছোকরার ভিতরে আসেন ।

প্র, প্রতি । সব দেখা শুনা হলে, তিনি অবশেষে ছেলে
দেখতে আসবেন ।

দ্বি, প্রতি । নদেরচাঁদ বাবু পাজীর রূপ ত দেখলেন, এক্ষণে
শুণ আছে কি না তাহা পরীক্ষা করে দেখুন ।

হেম । (জনান্তিকে নদেরচাঁদের প্রতি) ভাই বলে জিজ্ঞাসা কর ।

সিদ্ধে । নদেরচাঁদ বাবু নীরব হয়ে রইলেন যে ?

নদে । (লীলাবতীর প্রতি) আই মা হরিণের সিং তুমি কি
পড়ো ?

হেম । তোমার গুন্টির মাতা পড়ে— ঢেঁকিরাম—কি শিখিয়ে
দিলে কি বলোন—

নদে । আমার বা খুনি আমি ভাই বলি, তোর বাবার কি ?
তুই বিয়ে কর'বি না তোর বাবা বিয়ে কর'বে ?

হেম । তোমার বিয়ে হবে হুগলির জেলে, বাহুণের ঘরের
নিরেট বোকা ।

নদে । তোর বাপ খেমন মেয়েমুখো তুই ভেমনি মেয়েমুখো,
তোর কপালে ইয়ারকি থাকলে ত আমাদের সঙ্গে বেড়াবি ?
আমার অভি বড় দিবি তোর মত পাজিকে যদি মুক্তিদণ্ডে চুকতে
দিই—একটি পয়সা খরচ কতে পারে না কেবল বেয়ারিং ইয়ারকি
দিতে আসেন ।

হেম । কি বলি, বিক্রমপুরে কুনো ব্যার । (সরোষে নদের চাঁদের পৃষ্ঠে পাঁচটি বজ্রহুটি গ্রহণ) তোরে কীৰ্ত্তিলাশী পার করবো তবে ছাড়বো—

ললি । মন্দ নয়, ভোজনের আগে দক্ষিণা ।

সিন্ধে । পাঁচ ভোপ, শুভ লক্ষণ ।

শ্রীনা । অকালের ভাল বড় মিষ্টি ।

নদে । দেখলেন সিধু বাবু ! আপনি মাঝাকে বলবেন, কার দোষ ? আমাকে তত্ত্বলোকের বাড়িতে মেয়ে মান্দের সুমুখে বা খুসি তাই বলো, তার পর এলোবিলি মার ; এর দোষ দেব— আমার গায় হাত ।

শ্রীনা । তোমার পাতরে পাঁচ কীল ।

হেম । (নদেরচাঁদের কাপড়ে কানি দেখিয়া) খুব হয়েছে, খুব হয়েছে ; পোড়ার বাঁদোর চেয়ে দেখ, চেয়ারে তেলকালী মাথায় রেখেছিল, তোমার চাদরে পিরাণে খুতিতে লেগে গিয়েছে ।

নদে । লেগেছে আমারি লেগেছে, তোর কি ? তুই আমার সঙ্গে আর যদি কথা কস্ তোর বড় দিকি ।

হেম । হাঁকোর খোলে দুর্খানাম লেখা, অমাবস্যাখ খাম্বা পূজা, তালুকে উল্লুকে জড়াজড়ি, দাঁড়কাকের মাতার মক্মলের টুপি, আর তারার গায় কালী, একই রূপ দেখতে ।

নদে । আমাকে এমন করে তাক্ক কনো আমি কর্তার কাছে বলে দেব—মেয়েও দেখবো না বিয়েও করবো না—দেখদেখি আমার ভাল কাপড় গুলি সব কালীতে ভিক্সে গিয়েছে । আমি ভাব্চি কলুকাভা বেড়িয়ে যাব ।

শ্রীনা । কালীতে ভেজেনি ।

নদে । তবে কিসে জিজ্ঞেছে ?

শ্রীনা । ভোমার ঘানে ।

নদে । আমার ঘান বুঝি কালো ?

শ্রীনা । সব কালো জিনিসের রস কালো ।

নদে । পাকা জামের রস যে রাজা ।

শ্রীনা । ঠিকিচি ।

[শ্রীনাথের প্রস্থান ।

ললি । নদেরচাঁদ বাবুকে কথায় কেউ ঠকাতে পারে না ।

তৃতী, প্রতি । ভাল ছেলের লক্ষণ এই, ছিঁচ্কাছনের মত প্যান্ প্যান্ করে কাঁদে না, সকল কথা গায় পেতে নিয়ে জবাব দেয় ।

নদে । কথা শু কথা, ভাল গায় পেতে নিইচি—একদিন এক জায়গায় বলো “ভোমার গায় জল দিই” আমি ওমনি গা পেতে দিলুম আর হড় হড় করে জল ঢেলে দিল ।

তৃতী, প্রতি । কীল, কথা, জল, সব গায় পেতে লওয়া আছে ।

নদে । হেমচাঁদ মারলে বলে আমি কি কিরয়ে মাতে পারি ? তা হলে আপনারা আমাকে যে পাগল বলতেন, আর ঐ ভাল মানুষের মেয়ে যে আজ ব্যায়জে কাল আমার মাগ হবে, ও যে আমার গান শুতু দিত । হেমচাঁদ আমার দাদা হয় তাইতে কিছু বলোম না, জ্যেষ্ঠভাতা সম গিতা ।

তৃতী, প্রতি । বয়সের বড় বোনাই বাবার খাড়া ।

নদেরচাঁদের অজ্ঞাতে শ্রীনাথের প্রবেশ এবং সিন্দূর মাখা হস্তে নদেরচাঁদের চক্ষু আবরণ ।

সিদ্ধে । নদেরচাঁদ বাবু বল দেখি কে ?

ললি । এই বার চতুরতা বোঝা যাবে ।

নদে । বলবো, বলবো—(চিত্তা) মামা ।

শ্রীনা । তোমার বনের ননদের ছেলের । (চক্ষু ছাড়িয়া উপবেশন, সকলের হাস্য)

নদে । এই বুঝি সত্য মেয়ে, এত লোকের সুমুখে হাসি ?

লীলা । (লজ্জাবনতমুখী)

চতু, প্রতি । আইবুড়ো মেয়ের হাসি মাপ কত্তে হয় ।

নদে । আমি রাগ কর্চিনে—আমি কর্তার সঙ্গে এ কথা বলতে যাচ্চিনে । আমি মেয়ে দেখে বড় খুসি হইচি । আমার হাতে আরো সত্যতা শিখতে পারবে ।

হেম । মুক্তিমণ্ডপে ।

নদে । দেখ সিধু বাবু ! আবার গায় পড়ে বকুড়া কত্তে আস্চে—এক কথা হয়ে গেছে তা এখন মনে করে রেখেচে—দাদাবাবু রাগ করে রয়েছ ?—তুমি এ সম্বন্ধের মূল্যধার, আবার তুমিই এখানে মুখ তার করে রইলে ?

ললি । রাজকন্যা আপনার হাতছাড়া হলো কেমন করে ?

নদে । কাপড়ে আগুণ ধরে সেটা পুড়ে মরেচে ।

শ্রীনা । চিরকাল পোড়ার চাইতে একবার পোড়া ভাল ।

লীলা । (ললিতের প্রতি) আমি বাড়ীর ভিতরে বাই ।

নদে । তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও, আর আমরা তোমার মামাকে দেখে যাই । (হাস্য)

ললি । আপনি কিছু লেখা পড়ার কথা জিজ্ঞাসা করবেন ?

নদে । কর্‌বো না ত কি ওমনি ছাড়বো ?

তৃতী, প্রতি । ছেলেটি খুব সপ্রতিভ ।

নদে । তবু হেমদাদা প্রথমেই মুস্‌ড়ে দিয়েছে ।

তৃতী, প্রতি । সিধুবাবু ! এমন ছেলে আশ্রামপুরে আর কটি আছে ?

সিদ্ধে । যোড়া পাওয়া যায় না ।

শ্রীনা । তাই বুঝি ইস্‌কাপানের গাড়ীতে নিয়েচে ।

নদে । বাবা ! ইস্‌কাপানের টেক্সায় হরভোনের বিবি ।

তৃতী, প্রতি । আপনার ঠাকুর পুষ্টিপুত্র নিয়েছেন কি ?

নদে । আমি থাকতে পুষ্টিপুত্র নেবেন কেন ?

তৃতী, প্রতি । আপনি ত একটি, আপনার মত শত পুত্র
সব্বেও পুষ্টিপুত্র লওয়া শাস্ত্রে অনুমতি আছে ।

নদে । মা বলেন আমি একা এক সহস্র ।

শ্রীনা । তুমি বেঁচে থাক ।

নদে । “বেঁচে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীবো হোয়ে”—

ললি । মহাশয় এটি গুলির আড্ডা নয়, ভদ্রলোকের
বাড়ী ।

হেম । ললিতবাবু আপনি কুলীনের ছেলেকে বাড়ীতে পেয়ে
অপমান করবেন না । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যেচে গিয়েছেন
বই আমরা যেচে আসিনি ।

নদে । দাদাবাবু রাগ করেন কেন, আমরা বর, পাল দিলেও
সহ করবো, মারলেও সহ করবো, আঁচড়ালেও সহ করবো,
কাণ্ডালেও সহ করবো—

শ্রীনা । কর্তা বরের গুল গুনো স্বয়ং গুণে নিলেই ভাল হতো ।

সিদ্ধে । আপনার যদি কিছু জিজ্ঞাসা করতে হয়, জিজ্ঞাসা করুন, বেলা যাচ্ছে, বাড়ি যেতে হবে ।

নদে । আমরা আজ কলকাতার থাকবো ।

হেম । নদেরচাঁদ ! যা হয় জিজ্ঞাসা করে ফ্যাল, দেৱী করিস্ কেন ?

নদে । ওপো লীলাবতী, তুমি বিদ্যানুন্দর পড়েচ ?—

[লজ্জাবনতমুখে লীলাবতীর প্রশ্নান ।

সিদ্ধে । নদেরচাঁদ শ্রীরামপুরের মুখ হাসালে ?

ললি । যেমন শিক্ষা তেমনি পরীক্ষা । গুলির আড্ডায় যে ব্যবহার শিখেছেন তদ্র সমাজে তা পরিত্যাগ করবেন কেমন করে ?

নদে । ললিত বাবু তুমি যে বড় শক্ত শক্ত বলতে আরম্ভ করলে, তুমি জ্ঞান চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে আরাধনা করে নিয়ে এসেছেন, আমার পাদপদ্মে মেয়ে সেধে দিচ্ছেন । আমি জোর করে মেয়ে বার করতে আসিনি । আমার বা খুসি আমি তাই জিজ্ঞাসা করবো । তোমার যখন মেয়ে হবে তুমি, গুলি খায় না, গাঁজা খায় না, মদ খায় না, বেড়াতে চেড়াতে বায় না, এমনি একটি গোকটিকে মেয়ে দান করে, এখানে তোমার কথা কওয়া, এক গাঁয় টেকি পড়ে এক গাঁয় মাথা বাধা ।

ললি । (দাঁড়াইয়া) নদেরচাঁদ তোমার সহিত বাদানুবাদ বাতাসে অসি প্রহার—তুমি আচার বিনয় বিদ্যা প্রতিষ্ঠা প্রকৃতি সঙ্গুণে প্রতিষ্ঠিত কুলীনকুলের কঙ্কল, তোমার নয়ন কি একেবারে চন্দ্রবিহীন হয়েছে ? তোমার হৃদয়ক্ষেত্র কি এতই নীরস যে সেখানে একটিও সংস্কৃতি অঙ্কুরিত হয় নাই ? তোমার যদি হির চিত্তে চিন্তা করবের ক্ষমতা থাকে তবে এক বার তাব দেখি তোমার মুখংস

আচরণে কত কুলকানিনী কুলে কল্যাণিনী দিয়েছে, কত তদ্র সন্তান তোমার কুসংসর্গে লিপ্ত হয়ে একেবারে অধঃপাতে গিয়েছে, তোমার চাতুরীবলে কত গৃহস্থের সর্বস্বান্ত হয়েছে, এইরূপ শত শত কদাচারে কলঙ্কিত হয়ে পবিত্র পুরস্কার সমীপবর্তী হতে তোমার সঙ্কোচ বোধ হয় না ? তোমার এমনি শিক্ত স্বভাব, অন্য পরের কথা কি বলবো, তোমার আপনার ভগিনী ভাগিনেয়ী, ভাইজ ভাইঝি তোমায় দেখিবা মাত্র ঘোমটা দেয় ; তোমার কি তাতে মনে ঘৃণা হয় না ?—তোমার পূর্ব রমণীর মরণরক্তান্ত একবার স্মরণ-পথে আনয়ন কর দেখি—কি ভীষণ ব্যাপার ! কানাক্স পতির পশু-বৎ ব্যবহারে নববিবাহিতা বালিকা কুলশয্যায় শমনশয্যায় শয়ন করেছিল । বে হাতে নব বনিতা হত্যা করেছে আবার সেই হাতে গৃহস্থ-বালা লতে চাও—সাধারণ ধূর্ততার লক্ষণ নয় । তুমি এমনি বিবেচনাশূন্য, তোমার মাস্তুতো তাইকে তদ্রসমাজে অস্মান বদনে বৎকুৎসিত সম্পর্কবিকল্প গালাগালি দিলে—তুমি এমনি নির্লজ্জ, বে বিপুলস্বভাবা কুলকন্যার পরিণেতা হতে যাচ্চো তাকে সকলের সাক্ষাতে জলের ন্ত জিজ্ঞাসা কল্যে বিদ্যানুন্দর পড়েছে কি না—শকুন্তলা, শীতার বনবাস, কাদম্বরী, মেঘনাদ বধ, ঘর্ষদীতি, সুলীলার উপাখ্যান তোমার মুখে এলনা—তুমি পুরুষাধব, তোমার কৌলীন্যেও দিক্, ঐশ্বর্য্যেও দিক্, তোমার জীবনেও দিক্ ।

নদে, হেম । (যেজ চাপড়াইরা) বেশ বেশ—

হেম । আমরাও বক্তৃতা করবো—নদেরচাঁদ তোর মনে আছে ত ।

নদে । লেখা পড়া না জিজ্ঞাসা করলে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তাৎপৰ্য্যে আছি লেখা পড়া জানিনে—

শ্রীনা । আচ্ছা আমি লীলাকে আনচি ।

[শ্রীমাতের প্রস্থান ।

নদে । সিধু বাবু একখান বইয়ের নাম করলু তো ।

সিদ্ধে । “গুলি হাড়কালী”.

শ্রীনাথ এবং লীলাবতীর প্রবেশ ।

নদে । আমি কোন বইয়ের নাম করলেই ললিত বাবু আমাকে এখনি আবার বাপান্ত করবেন ।

ললি । আমি আপনাকে বাপান্ত করিনি ।

নদে । বাপান্তের বোনাই করেচেন, আমার যথোচিত অপ-
মান করেচেন । সে ভালই করেচেন—শ্রীরামপুর হলে কভে
পাত্তেন না—এখন আপনি মেয়ে মানুষটিকে বলুন যে বই হয়
একটু পড়ুন ।

লীলা । (পুস্তক গ্রহণ করিয়া পাঠ ।) “গ্রীস দেশের অন্তর্গত
স্পার্টানামক মহানগরে লিয়ানিদ্দা নামে এক প্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন,
তাঁহার কন্যার নাম ছিলোনিদ্দা । বিপত্তিসময়ে ঐ বাবা প্রথমে
শিক্ষিত পুত্র পুত্রের যে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন,
তাহা সত্যিই আশ্চর্য্য, একারণ প্রথমে তাঁহার নাম উল্লিখিত
হইল । একদা”—

নদে । আর পড়তে হবে না ।

সিদ্ধে । “রহস্য-সন্দর্ভ” নীতিগর্ভ পত্র বলে গণ্য—সম্পাদকীয়
কার্য্য অতি বিজ্ঞ লোকের হস্তে ন্যস্ত হয়েছে ।

নদে । ওখানি কি রসকন্দূপ ? শুভশুভে বেখে বুঝি ?

সিদ্ধে । এখন আমরা বক্তৃতা করি ।

নদে । প্রতীপাখ্যায় মহাশয় এখনি আসবেন ।

সিদ্ধে । তাঁর আস্বেবের বিলম্ব আছে, আপনি বক্তৃতা করে
বিদ্যার পরীক্ষা দেন ।

হেম । নদেরচাঁদ ! বিবাহ বিষয়ে বল ।

ললি । অভি বিহিত বিষয় প্রস্তাব করেচেন ।

নদে । যে আজ্ঞা (গারোখান) আমি অধিক বলতে পারবো
না ।

সিদ্ধে । যা পারেন তাই বলুন ।

(নদেরচাঁদের অজ্ঞাতসারে জীনাথকর্তৃক নদেরচাঁদের
চেয়ারখানি স্থানান্তরিত)

নদে । প্রিয়বন্ধুগণ—প্রিয়বন্ধুগণ এবং—প্রিয়বন্ধুগণ ও প্রেয়সী
মেয়েমানুষ!—অতএব এত বিদ্যাবিশয়ের হ্রদ পণ্ডিত পাটালির
নিকটে—নিকটে—পাটালির নিকটে—আমার বক্তৃতা করা কেবল
হাঁসভাজা হওয়া—হাস্য ভাজন । সংস্কৃত ব্যক্তিগণের বক্তৃতা
বিষয় ব্যাপার, লগু ভগু কাণ্ড উপস্থিত । বিষয় মনে থাকে যদি,
কথা জোটে না, কথা জোটে যদি, বিষয় মনে থাকে না । সুতরাং
কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিয়া বক্তৃতা করিতে বাধ্য না হওয়া কাপুরুষের
কাজ । আপনারা যথাসাধ্য অর্ধৈর্য্য সম্বল করে শুনুন । বিবাহ
হয় এক কম্প বট, তার তলায় বসে যা চাও তাই পাওয়া যায় ।
বিবাহের অনুগ্রহে বংশরূপ শামাদানে ছেলেরূপ বাতি দিয়ে ঘর
আলো করে ফেলা যায় । আরো দেখুন—যদি আমি হতে পারি
স্বাধীনভাবে বলতে এমন—দানেন ন কয়ং যাতি জীরত্বং মহা-
ধনং—যেহেতু রামছাগলের গলদেশের স্তনের ন্যায় বিকল ।
ব্যাপ্ল্যাণ্ড প্রভৃতি জীতপ্রধান দেশে রোমশ পশু আছে—আরব-
দেশের বালীর উপর দিয়ে উটগুলো বড় বড় মোটী মাতায় করিয়া
চলে যেতে পারে ব্যতীত পান করে এককোঁটা জল অনেক কণ ।

অতএব বিবাহ বলিতে গেলেই বন্ধুতা এসে পড়ে—বিবাহ হয় এক বন্ধ, বন্ধুতা তার ফুল । বিবাহের কত কৌশল তা মৎসদৃশ ব্যক্তি-গণ শতমুখী হলে বলতে পারে । দেখুন জাম পাকলে কালো হয়, চুল পাকলে শাদা হয়—যদি বলেন জাম পাকলে রাজা হয়, সে পাকা নয়, সে ডাঁসা—যদি বলেন চুল পাকলে কটা হয়, সে কটা নয়, সে কলোপ দেওয়া । আরো দেখুন সকলি দুই দুই, চন্দ্র সূর্য্য, রাত দিন, পথ ঘাট, হাঁকো কল্কে, ঢাক ঢোল, ঘর দোর, হাতা বেড়ী, খ্যাল শকুন, জী পুরুষ । সুতরাং জীব সকলকে বাঁচাইবার জন্য জীলোক গর্ভমতী হইলে আপনা আপনিই নিতম্বে ছুদ এসে পড়ে—

[সলাজে লীলাবতীর প্রস্থান । সকলের হাস্য ।

আরো দেখুন মাতৃ ভাষা কেমন কাহিল হয়ে গিয়েছেন—

হেম । ও যে আমি বলবো—তুমি বলো ।

নদে । অতএব বন্ধুগণ দাদাকে আসন্ন দিয়ে আমি মধুরেণ সমাপ্তয়েৎ ।

(স্বয়ং বসিতে যাবেন অমনি ধপাৎ করিয়া চিত্ত হইয়া পতন, সকলের হাস্য ।

হেম । চেয়ার যে সর্‌য়ে রেখেছে তা বুঝি দেখতে পাওনি ?

নদে । ওমা গিইচি—বাবাগো ঘেরে ফেলেচে—কোমর ভেঙ্গে গিয়েছে—শালারা আমায়ে যেন পাগল পেয়েছে—আমার যেন মা বাপ কেউ নেই—(চেয়ার লইয়া উপবেশন ।)

হেম । প্রিয়বন্ধুগণ ! আমার গুণিগণামুগণ্য ধন্য মান্য বদান্য বন্য জ্ঞাতা বাহা বলোন, বাহা—বাহা বলোন—বলোন, তাহা বলোন । এক্ষণে আমার বক্তব্য এই মাতৃ ভাষায় চাস না দিলে—না দিলে, আশাদের ভাল চিহ্ন নয়—আমাদের আচার অর্থাৎ রীতি,

নীতি, কান্দুনি, কখন ভাল হবে না। মাতৃ ভাষা না খেতে পেয়ে
 মরো মরো হয়েছেন, যথা সর্বমত্যন্ত গর্হিতং—অতএব হে ভাতৃ-
 পদারবিন্দ ! এস আমরা মাতৃ ভাষাকে আহার দিই—চেয়ে দেখ
 ঐ মাতৃ ভাষা দীনা, হীনা, ক্লীণা, মলিনা, পিঁচুটিনয়না, কাটকুড়া-
 নীর মত রথের কাছে দাঁড়িয়ে সে জন—চুল চুসনা হইয়া গিয়াছে,
 কর্ণ বধির হইয়া গিয়াছে, চক্ষু বসিয়া গিয়াছে, দন্ত বাহির হইয়া
 পড়িয়াছে, অঙ্গে খড়ি উড়িতেছে, হস্ত অবশ হইয়াছে, পদ
 মুচড়ে যাইতেছে। অশন নাই, বসন নাই, ভূষণ নাই। হে
 ভাতৃ বীরেন্দ্র ! তোমরা আমার কথা অতুচ্ছ কর না। তোমরা
 মাতৃ ভাষাকে আহার দিতে চাও দাও, কিন্তু দেখ যেন কর্কশ জিনিস
 দিয়ে তাঁর গলা ছিঁড়ে দিও না—উপসের মুখে একটু—একটু মোলা-
 য়েম সামগ্রী নইলে খাওয়া যায় না। কতক গুণে পয়্যারে বয়্যার
 জুটে মাতৃ ভাষাকে দন্ধে মার্চেন। পয়্যারে বয়্যারদের পয়্যার গয়া-
 রের মত—কিন্তু সরল গয়ার নয়—গলা আঁচড়ে তোলা—তাঁদের
 ভুয়ায় যক্ষ্মা হবে। তাঁদের পদো এত রস, তাঁদের পদ্য, পদ্য কি
 গদ্য, কেবল চোদয় জানা যায়। মাতৃ ভাষা স্বাধীনতার শোকে
 গলার দড়ি দিয়ে সজ্জনে গাছে ঝুলছিলেন, গলার গোড়ায় ধুক
 ধুক করিতেছিল, বিদ্যাশাগর বাবু—মহাশয়—তাঁকে অমৃত খাইয়ে
 সজীব করেছেন—অতএব হে দেশহিতৈষিণী সভাগণ ! তোমাদের
 আমি “বিনয় পূর্বক নমস্কারা নিবেদনঞ্চ” করিয়া বলিতেছি
 তোমরা মাতৃ ভাষাকে বড় কর—মাতৃ ভাষা বড় হলে দেশের—
 দেশের—অনেক ভাল হবে। বিধবার বিয়ে হবে—রাস্তা ঘাটে
 ময়লা থাকবে না—গুরুগণ অগণন দুষ্ক দান করবে—রুক কলবতী
 হইবে—ইন্দ্রদেব তোড়ের সহিত বাঁরি বর্ষণ করবেন—জাতিভেদ
 উঠে যাবে—বহুবিবাহ বন্দ হবে—কুলীনের ঘিছে মর্যাদা থাকবে
 না—আমরা কাটয়ে যাবো। মনোযোগ না করলে কোন কর্ম

হয় না—সুতরাং এই স্থলে বেদব্যাসের বিশ্রাম করিয়া আমি ফিরে
নিই আমার বসবের স্থান ।

সিদ্ধে । বাহবা হেম বাবু, বেশ বলেছেন ।

নদে । মুখস্থ করে এসেছিল ।

হেম । আমি এখন রোজ রোজ বক্তৃতা করবো—মুখ বুজে
থাকলে বেকল হয়ে যেতে হয় ।

রঘুয়ার প্রবেশ ।

শ্রীনা । রঘুয়ার চেহারা আর নদের চাঁদের চেহারা এপিট
ওপিট, তবে রঘুয়ার হাত দুখানি মুলো আর একটু বেঁকে
চলে ।

ললি । এ ব্যাটা নতুন উড়ে ; মালীর বাড়ী হতে এসেচে ।

রঘু । আপনাকর (১) লেখা পড়ি হ্যালানিটিকি ? (২)
কর্তাবাবু আউছন্তি (৩) । (নদের চাঁদের বস্ত্রে কালী, এবং বদনে সিন্দূর
অবলোকন করিয়া ।) এ কঁড় (৪) মঃ (৫) বাবুভো সেয়াংওপরি (৬)
হুশুচি (৭) গুটে (৮)—পাচ্ড়া (৯) কন্ধড়ি (১০) হাতেরে হুয়-
গাকি (১১) ।

নদে । আরে উড়ে ম্যাড়া তুই আমারে কি বলচিস্ ?

রঘু । বাবুমানে (১২) আপনাকো (১৩) ডাকুপিলি (১৪)

১ আপনাদিগের ।	৫ বাহবা ।	৯ পাকা ।	১৩ আপনাকে ।
২ হইল না কি ?	৬ সৎএর মত ।	১০ রক্তা ।	১৪ ভালুকের ছানা ।
৩ আসিতেছেন ।	৭ দেখাইতেছে ।	১১ হইত ।	
৪ কি ।	৮ এক ।	১২ বাবুরা ।	

সাজাউচি (১৫) আউকঁড় ? মুগাপটা (১৬) কাড়রে (১৭)
তিত্তি গলা ।

নদে । হুর সড়া দাসো ।

রঘু । মঃ (১৮) মনিমা (১৯) হেই এপরি কহচ (২০) ?
মু (২১) পিলাটি (২২), গোরিবপুও, কঁড় করিবি, প্রভু লোকনাথো
বুঝমণা (২৩) করিবে ।

নদে । তুই সড়া আমায় দেখে হাঁসুলি কেন ?

রঘু । আপনো মনুষ্য চরাউ মু গোরু চরাউচি, আপন
মনিমা, প্রভু, অবধান, মু চরণ ঝড়াকু পঁহরা (২৪)—আপনো
ঐরাবতঃ মু যুক্ষিমুসা (২৫)—আপনো জেবে গালিদেব মু কঁড়
করিবি ? আপনো সড়া বইল কাঁই কি ? আপনো কি মোর
তেমুই (২৬) ? আপনো কি নোর তৌড়ির (২৭) ঘোঁইতা (২৮) ?

নদে । শালা উড়ে ম্যাড়া ফের যদি বক্বি ভো জুতো মেরে
মুখ ছিঁড়ে দেব ।

রঘু । মারো স্বাঁত (২৯) মু হাজির অছি—

অল্পিকে সল্পিকে লোকে (৩০)

মনে বহন্তি (৩১) গর্কিতা ;

সারু (৩২) গছ মূলে ভেকে।

ছত্র দণ্ড ধরাইতা ;

১৫ সাজ্যেছে

১৬ কাপড়

১৭ কালীভে

১৮ বাহবা

১৯ প্রভু

২০ কহিতেছেন

২১ আমি

২২ ছেলেটি

২৩ বিবেচনা

২৪ স্বাঁটা

২৫ কাটবিড়ালি

২৬ বোনাই

২৭ ভগিনীর

২৮ স্বামী

২৯ স্বামী

৩০ জুহাভংকরণ লোকদের

৩১ প্রবাহিত

৩২ দানকছু

সিঁকে । নদেরচাঁদ বাবু এবারে আপনাকে রাজছত্র দিয়েছে
ওরে কিছু বলবেন না—

হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিতের প্রবেশ ।

নদে । মহাশয় আমরা যথোচিত খুসি হইচি—পড়তে শুন্তে
বেশ, আমি যা যা জিজ্ঞাসা করলেম সব বলতে পেরেচেন,
কেবল একটা ছোটো ললিত বাবু বলে দিয়েচেন—ললিত বাবু উত্তম
বালক, খুব বিদ্যা শিখেচেন, আমার যথোচিত আদর করেচেন—

হেম । (মুহূৰ্ত্তে) নদেরচাঁদ মুখ পোঁচ্ ।

নদে । তুই কেন মুখ গোজ্না ।

হর । (দীর্ঘ হাস্য করিয়া) মুখ এমন করে দিলে কে ?

শ্রীনা । বাড়ী হতে ঐরূপ করে এসেচেন, ওঁর মা কাচ্
করে দিয়েচেন ।

হর । মুখ পুঁচে ফেল বাবা, লালগুঁড়ো লেগে রয়েছে, কুলী-
নের ছেলে, বড়মানুষের ভাগ্নে, আমার কত সোভাগ্য উনি
আমার বাড়ী এসেচেন ।

নদে । (কাপড় দিয়া মুখ মুছিয়া) বাহবা, লালগুঁড়ো লাগলো
কেমন করে ?

শ্রীনা । পথে আসতে রোজের গুঁড়ো লেগেচে ।

নদে । সে যে সাদা ।

হর । লীলাবতী কোথায় ?

নদে । আমি তাকে বাড়ীর ভেতর পাঠিয়ে দিইচি, পড়াশুনা
সব হয়ে গিয়েচে ।

হর । জল খাওয়াবার জায়গা হয়েছে ?

নদে । আমি বিবাহের আগে এখানে কিছু খেতে পারবো না, আমাদের বংশের এমন রীতি নাই ।

হর । বটেতো, বটেতো, আমার ভুল হয়েছে । দেখলে পণ্ডিত মহাশয়, সিংহের শাবক ভূমিষ্ঠ হইয়াই হস্তীর মুণ্ড ভক্ষণ করে, কারো শিখ্য়ে দিতে হয় না ।

শ্রীনা । আর কেউ কেউ বার হয়েই ডাল ধরে ।

নদে । সে বাঁদোর, আমি স্বচক্ষে দেখিচি ।

হেম । নদেরচাঁদ, চলো তোমাকে ও বাড়ীতে জল খাইয়ে নিয়ে যাই ।

নদে । (হরবিলাসের পদধূলি গ্রহণ) আমি বিদায় হই ।

হর । এস বাবা এস—ললিতমোহন সঙ্গে যাও ।

ললি । সিদ্ধেশ্বর বসো, আমি আসচি ।

নদেরচাঁদ, হেমচাঁদ একং ললিতমোহনের প্রস্থান ।

হর । মেজোখুড়ো ছেলে দেখলেন কেমন ? আপনাকে আমি জেদ করে এখানে পাঠিয়ে ছিলাম, যেহেতু আপনি বিজ্ঞ, আপনি ভাল মন্দ বিলক্ষণ বুঝতে পারেন । কেশব চক্রবর্তীর সন্তানের মধ্যে নদেরচাঁদের মত কুলীন আর নাই । অতি উচ্চ বংশ ।

তৃতী, প্রাতি । বংশ উঁচু, রূপ নইচে, গুণ চট—বেস্তর বেস্তর বয়্যাটে ছেলে দেখিচি, এমন বয়্যাটে ছেলে বাপের কালে দেখিনি—আবাগের বাটার সঙ্গে ঘন্টা দুই বসেছিলাম বোধ হলো দুই যুগ—যমযাতনা এর চেয়ে ভাল । হাত পা গুলিন স্কন্ধো কুলের ডাল, আঙ্গুল গুলিন কাঁকড়া, চক্ষু দুটি কার্টঠোকরার বাসা, কথা কইলে দাঁড়কাক ডাকে, হাসলে ভালুকে শাঁক আলু চায় । বুদ্ধিতে

উড়ে, সত্যতায় সাঁওতাল, বিদ্যায় গারো, লজ্জায় কুকী, বজ্জাতিতে বাকরখঞ্জ । মেয়েটি হামানদিস্তের ফেলে খেঁতো করে ফেলুন এমন নরাকার নেকড়ের হাতে দেবেন না ।

প্র, প্রতি । মেজোখুড়ো মেলের ঘরটা বিবেচনা কলোন না ?

হর । মেজোখুড়ো সিং ভেঙ্গে পালে মিসেচেন—ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পোত্রে কন্যা দান সকলের তাগে হয় না । ছেলেটি অশিফু কেমন করে বলি । আমার সঙ্গে কেমন কথা বার্তা কইলে, কিরূপে বিদ্যার পরীক্ষা করেছে তা বলো, আবার যাবার সময় পায়ের ধূলা লয়ে গেল । বিদ্যা না থাকলে বিদ্যার পরীক্ষা লতে পারে না ।

শ্রীনা । বিদ্যার পরীক্ষা “আইমা হরিণের সিং ।”

প্র, প্রতি । তোমাদের নিন্দা করা স্বভাব—কি মন্দ পরীক্ষা করেছে ? মহাশয় এক ঘন্টা ধরে দাঁড়িয়ে উঠে কত কথা বলে তা আমি সকল বুঝতে পার্লেম না, কারণ তাতে অনেক সংস্কৃত এবং এংরাজি ছিল ।

তৃতী, প্রতি । এংরাজি মাতা যুগু বলেচে, তবে একটি সংস্কৃত শ্লোক বলেচে বটে, কিন্তু তা শুনে ব্যাটার মাথায় যে এক খান চেয়ার ফেলে মারিনি সে কেবল ভদ্রলোকের বাড়ী বলে । “দানেন ন ক্ষয়ং যাতি স্ত্রীরত্নং মহাধনং ।” ব্যাটা কি শ্লোকই বলেচে ।

প্র, প্রতি । ঐ শ্লোকটিই বটে—কেমন মহাশয় এটি কি মন্দ বলেচে ।

হর । আমার নাথ । বলেচে—আবাগের ব্যাটা যদি একটু লেখা পড়া শিক্তো তা হলে কার সাধ্য এ সম্বন্ধে একটি কথা কয় । তা বাই হোক, এমন কুলীন আমি প্রাণ থাকতে ত্যাগ কতে পার্‌বো

না। ঈশ্বর তাকে যে মান দিয়েছেন তা কি লোকে কেড়ে নিতে পারে ?

সিদ্ধে। মহাশয়, আপনি পিতৃভুল্য, আপনার সুমুখে আমা-
দের কথা কইতে ভয় করে, কিন্তু অন্তঃকরণে ক্লেশ পেলে কথা
আপনিই বেরয়ে পড়ে—কুলীন অকুলীনে সমাজের বিভাগ
পরমেশ্বরের অভিপ্রেত নহে। পরমেশ্বর জীবকে যে যে শ্রেণীতে
বিভাগ করেছেন তাহার পরিবর্তন নাই, এবং সেই সেই শ্রেণী
আদি কাল হতে সমভাবে চলে আসছে এবং অভিন্নরূপে অনন্তকাল
পর্যন্ত চলবে। মানুষের শ্রেণীতে মানুষেরি জন্ম হচ্ছে, হাতীর
শ্রেণীতে হাতীই জন্মাচ্ছে, ঘোড়ার শ্রেণীতে ঘোড়ারি জন্ম হচ্ছে,
মनुষ্যের শ্রেণীতে কখন সাপ জন্মায় না, এবং সাপের বংশে কখন
মানুষ জন্মায় না। কিন্তু কুলীন অকুলীন সম্ভব প্রণালী এরূপ
নহে। যে সকল সদ্গুণের জন্য কতক লোক পূর্বকালে কুলীন বলে
গণ্য হয়েছিলেন, তাঁহাদের বংশে এমন কুলদ্বার জন্ম গ্রহণ করেছে
যে তাহার ঐ সকল সদ্গুণের একটিকেও গ্রহণ করে নাই বরং
অশেষবিধ অশুণের আধার হয়েছে, তাহার এক দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত
শূল বদান্য ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌত্র নরাদম নদেরচাঁদ।
সদ্গুণের অভাব দোষে কতক লোক সে কালে অকুলীন বলে চিহ্নিত
হয়, কিন্তু কালক্রমে তাঁহাদের বংশে এমনত এমনত কুলভিলক জন্মেছে
যে তাঁহাদের সদ্গুণে ভারতভূমি আলোকময় হয়েছে, তাহার এক
মধুর দৃষ্টান্ত শূল ললিতমোহন। কোলীন্য অকোলীন্য পরমেশ্বর-
দত্ত নহে। ধর্মের সঙ্গে কোলীন্য অকোলীন্যের কিছুমাত্র সংস্রব
নাই। কুলীনে কন্যা দান করলে ধর্ম্য বৃদ্ধি হয় না এবং অকু-
লীনে কন্যা-দান করলে ধর্মের হ্রাস হয় না। বল্লালসেন মহতের
সম্মানের জন্য কুলীন শ্রেণী সংস্থাপন করেন, অসত্তের পূজা
তাঁর অভিপ্রায় ছিল না। তিনি জন্মবশতঃ কুলীন বংশজ নিকৃষ্ট

নরাদমনিগের কোলীনা-চ্যুত এবং অকুলীন বংশজ মহৎ লোককে কুলীনশ্রেণীস্থ কর্বেব নিয়ম করেন নাই । সেই জন্যই আমাদের দেশে বিবাহ সংস্কার এত ঘৃণিত হয়ে উঠেছে, সেই জন্যই কত রূপপুণ্যসম্পন্ন বালিকা মুখ কুলীনের হাতে পড়ে দুঃখে প্রাণ ত্যাগ করে, সেই জন্যই আপনার এমন লীলাবতী গণ্ডমুখ নদেরচাঁদের হাতে পড়েন । স্ত্রীলোক স্বভাবতঃ লজ্জাশীলা, বিশেষতঃ আপনার লীলাবতী । নচেৎ লীলাবতী আপনার পায় ধরে কেন্দে বলতেন “আমাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ কর না, এক বার আমার মাকে মনে করে আমার মুখ পানে চাও ।” নদেরচাঁদ অতি পাষণ্ড, তার সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ শূকরের পায় মুক্ত পরানো । কোন মেয়ে তার কাছে বিবাহের সুখ লাভ করতে পারে না—

তৃতী, প্রতি । সিদ্ধেশ্বর অতি উত্তম ছেলে, বিবাহ বিষয়ে বথার্থ কথাই বলেচেন ।

হর । সিদ্ধেশ্বর বড় উত্তম ছেলে । যেমন চেহারা তেমনি চরিত্র, তেমনি বিদ্যা জন্মেছে ।

তৃতী, প্র । ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর আজ কাল কালেজের চুড়া স্বরূপ । আপনি নদেরচাঁদ ছেড়ে দিয়ে ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিয়ে দেন । শত জন্ম তপস্যা না করলে ললিতের মন্ত জামাতা পাওয়া যায় না । ছেলে যার নাম ।

হর । তা কি আমি জানিনে, সেই জন্যই ত ললিতকে পুষি-পুত্র কর্চি—আপনারা যারে জামাই কতে বল্চেন আমি তাকে পুত্র কর্চি, তবে ললিতের গুণ আমি অধিক গ্রহণ করিচি না আপনারা অধিক গ্রহণ করেচেন ? ললিতকে আমার সমুদায় বিষয়ের মালিক কর্‌বো ।

শ্রীনা । ললিতমোহন জ্ঞানবান্, সে কি কখন পুষি এঁড়ে

হতে সম্মত হবে? বাতে ছুদিকে ভেরাজ প্রাক্ত তা কি কোন কুদ্ধিমান হতে চায় । আর বার অন্তঃকরণে কিছু মাত্র স্নেহরস আছে সে কখন ঔরলজ্ঞাত মেয়ে থাকতে পুষ্টি এঁড়ে গ্রহণ করে না ।

প্রথ, প্র । তবে পূর্বপুরুষের নামগুলিন লুপ্ত হয়ে যাক ।
এক এক জন এক এক শয় ।

হর । আমি কারো সঙ্গে পরামর্শ করতে চাই না, আমি যা ভাল বুঝবো তাই করবো ।

পণ্ডি । ললিতের সহিত বিবাহ যদিও যুক্তিসিদ্ধ না হয় তবে অপর কোন সুপাত্র দেখে নীলাবতীর বিবাহ দেন, নদেরচাঁদটা নিভাস্ত নরপ্রেত ।

হর । কিন্তু তার মত কুলীন পৃথিবীতে নাই । আপনারা বাইরে যান আমি পণ্ডিত মহাশয়কে একটি কথা জিজ্ঞাসা করবো ।

[হরবিলাস এবং পণ্ডিত ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

পণ্ডি । আমি আপনার কুলের খর্ব্বতা হয় এমন কর্ম্ম কতে বল্চিনে । জানবাজারে আমি যে পাত্রের কথা নিবেদন করিচি সে অতি বিদ্বান এবং কুলীনও কম নয় ।

হর । তাতে একটা দোষ পড়্চে—তার পিতামহ কানাই ছোট্টাকুরের ঘরে মেয়ে দিয়েছে । বিশেষ আমি কথা দিয়ে এখন অস্বীকার করি কেমন করে । রাজকন্যার সঙ্গে নদেরচাঁদের সম্বন্ধ হয়েছিল, সে সম্বন্ধ আমার অমুরোধে ভেঙ্গে দিয়েছে । আমি এখন অমায়ত করলে আমার কি জাত থাকে, আপনি ত পণ্ডিত, বিজ্ঞ, বিবেচক, বলুন দেখি ? এখন আমার আর হাত নাই ।

পণ্ডি । বিবাহ সম্পন্ন হইলে গেলে আপনার আরো হাত থাকবে না—আপনাকে প্রস্তাবনাতেই বলা গিয়াছে এসম্বন্ধে ভরাস্তর দেবেন না, তা আপনার আন্তরিক ইচ্ছে কোন মতে কুলীন কুমারটি হস্তগত হয়, আপনি আমাদের কথা শুন্বেন কেন ?

হর । আপনি ষথার্থ অনুভব করেছেন । আমার নিভাস্ত ইচ্ছে নদেরচাঁদকে জামাই করি । বিশেষ ভোলানাথ বাবু যখন আমার অনুরোধে রাজার বাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়েছেন তখন আমি কি আর বিয়ে না দিয়ে বাঁচি । ঘটক বল্যে এখন বিয়ে না দিলে বড় নিন্দে হবে ।

পণ্ডি । যদি আপনার অনুরোধে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে থাকে তবে আপনার এক্ষণে বিয়ে না দেওয়ায় নিন্দে হতে পারে, কিন্তু আমি বোধ করি রাজারা ছেলে দেখে পেচিয়েছে, ভোলানাথ বাবু যে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ ত্যাগ করবেন এমন বোধ হয় না ।

হর । না মহাশয়, ঘটক আমাকে বিশেষ করে বলেচে, ভোলানাথ বাবু কেবল আমার অনুরোধে রাজকন্যা পরিভ্যাগ করেছেন ।

পণ্ডি । সেটা বিশেষ করে জানা কর্তব্য ।

[পণ্ডিতের প্রস্থান ।

হর । বিবাহটা দ্বারায় হয়েগেলে বাঁচি—সকলেই এক জোট ।

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা । আপনার এক খানি চিঠি এসেচে ।

[লিপি প্রদান করিয়া শ্রীনাথের প্রস্থান ।

হর । আমায় কে চিটি পাঠালে—

(লিপি পাঠ)।

প্রণাম নিবেদন মেতৎ ।

আপনার জ্যেষ্ঠা কন্যা তারামুন্দরী জীবিতা আছেন । চোরেরা কানপুরে তারামুন্দরীকে বারবিলাসিনী পল্লীতে বিক্রয় করিতে লইয়া যায়, তথায় সেই সময় একজন ক্ষত্রিয় মহাজন বাস করেন, তিনি তারার কোমল বয়স এবং সুন্দরতা দেখিয়া, বৎসলতাপরবশ হইয়া তারাকে ক্রয় করিয়া কন্যার ন্যায় প্রতিপালন করিয়া-ছিলেন । সৎশজাত পাত্রে তারার পরিণয় হইয়াছে । আপনি ব্যস্ত হইবেন না । পোষ্যপুত্র লওয়া রহিত ককন, দ্বারায় পুত্র, কন্যা, উভয়কেই প্রাপ্ত হইবেন । ইতি ।

অনুগত জনস্য ।

চারি দিক্ থেকে আনায় পাগল কল্যে—কোন্ ব্যাটা পুষ্য-পুত্র লওয়া রহিত কর্বেব জন্য হারা মেয়ে পাওয়া গিয়েছে বলে এক চিটি পাঠিয়েছে—আমি আর ভুলিনে—সেবারে দিল্লীতে তারা আছে এক জন সন্ধান দিলে, তার পর কত টাকা বায় করে সেখানে লোক পাঠিয়ে জান্লেম সকলি মিথ্যা । কি ষড়্‌যন্ত্র হচ্চে কিছুই বুঝতে পারি না । চিটিখান লুক্কে রাখি । [প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তীক ।—কাশীপুর । অনাথবন্ধুর মন্দির ।

যজ্ঞেশ্বর এবং যোগজীবনের প্রবেশ ।

যজ্ঞে । তুমি অকারণ আমাকে এখানে রাখতেছ—আমি আর তোমার কথা শুনবো না ।

যোগ । বিলম্বে কার্য্য সিদ্ধি । তুমি যদি অরবিন্দের সন্ধান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে বলে দিতে পার তোমাকে হাজার টাকা পারিতোষিক দেবেন ।

যজ্ঞে । আমি জানলে ত বলবো ।

যোগ । আমি তোমায় বলে দেব ।

যজ্ঞে । কবে বলে দেবে, পুষিাপুত্র লওয়া হলে বলায় ফল কি ? আর তুমি যদি জানই নিজে কেন পারিতোষিক লও না ? যে কাজে তুমি আপনি যেতে সাহসিক নও সে কাজে আমাদের পাঠিয়ে কেন বিপদগ্রস্ত কর ?

যোগ । আমার টাকায় প্রয়োজন কি ? আমি ব্রহ্মচারী, তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করি, আর বিশ্বাধারের মানসিক পূজায় পরমানন্দ অনুভব করি । আমার অভাবও নাই ভয়ও নাই—

“ঐধর্য্যং যস্য পিতা কমা চ জননী শান্তিস্চিরং গেহিনী

“সত্যং সসুরয়ং দয়া চ ভগিনী ভ্রাতা মনঃসংযমঃ ।

“শয্যা ভূমিতলং দিশোপি বসনং জ্ঞানামৃতং ভোজনং

“যস্মৈতে হি কুটুম্বিনে বদ সখে কস্মাদ্ভয়ং যোগিনঃ ॥

আমি ভয় হেতু আপনি যেতে অস্বীকার হচ্ছি না—আমার না
যাওয়ার কোন নিগূঢ় কারণ আছে ।

যজ্ঞে । আমিও শু ব্রহ্মচারী ।

যোগ । তুমি ব্রহ্মচারী বটে, কিন্তু তুমি নিজ্জন স্থানে
থাকিতে চেষ্টা কচ্ছো, সুতরাং তোমার টাকার আবশ্যক ।

যজ্ঞে । তুমি যে বলেছিলে একটি নিজ্জন স্থান বলে দেবে,
দিলে না ?

যোগ । তুমি ব্যস্ত হও কেন, তোমাকে যা বলি এখন তাই
কর, তার পর তোমাকে গোপন স্থান বলে দেব ।

যজ্ঞে । গোপন স্থানের কথা আগে বলে দাও, তার পর
তোমার কথা শুন্বো । কোথায় সে স্থান, কত দূর, কিরূপে
থাকিতে হবে, সব বলো, তার পর তোমার কার্য্য সিদ্ধি করে দিয়ে
আমি সেখানে যাব—এদেশ থেকে যত শীঘ্র যেতে পারি ততই
মঙ্গল ।

যোগ । কটকের দশ ক্রোশ দক্ষিণে তুবনেশ্বরের মন্দির
আছে, সেই মন্দিরের এক ক্রোশ পশ্চিমে খণ্ডগিরি নামে একটি
পাহাড় আছে, সেই পাহাড়ের গায় সম্যাসীদিগের বাসের যোগ্য
অনেকগুলি গুহা খোদিত আছে, তার এক গুহাতে গিয়ে বাস কর,
লোকে জানা দূরে থাক্ যমে জাস্তে পার্বে না ।

যজ্ঞে । যদি বাঘে খেয়ে ফেলে ।

যোগ । সেখানে বাঘ ভাল্লুকের বিশেষ ভয় নাই—সেখানে অনেক মহাপুরুষ বাস করেন, তুমি তাঁহাদের সঙ্গে থাকবে ।

যজ্ঞে । নিকটে খানাটানা আছে ?

যোগ । কিছু না—চারি দিকে নিবিড় জঙ্গল ।

যজ্ঞে । সেখান থেকে ঠাকুরবাড়ী কত দূর ?

যোগ । প্রায় দশ ক্রোশ ।

যজ্ঞে । বেশ কথা, আমি সেই খানেই যাব—এখন বেলো তোমার কি কত্তে হবে ।

যোগ । তুমি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে যাও, তাঁকে বিশেষ করে বেলো, তাঁর অরবিন্দ ত্বরায় আসবেন, পুষ্যপুত্র লওয়া রহিত ককন—আমার নান কর না ।

যজ্ঞে । যদি আমায় জিজ্ঞাসা করেন কেমন করে জান্নে ?

যোগ । তুমি বলবে প্রয়াগে তোমার সঙ্গে অরবিন্দের সাক্ষাৎ হয়েছিল আর তোমাকে বলেছেন ত্বরায় বাড়ী আসবেন ।

যজ্ঞে । যদি জিজ্ঞাসা করে কিরূপ চেহারা ?

যোগ । বলবে তরুণ তপনের ন্যায় বর্ণ, আকর্ণ-বিশ্রান্ত লোচন, যোড়াতুরু, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মত দীর্ঘ নাসিকা, মস্তকে নিবিড় কুঞ্চিত কেশ, বিশাল ললাট ।

যজ্ঞে । এ বল্যে বিশ্বাস করবে কেন ? ও রূপ চেহারার অনেক মানুষ আছে, তোমার যদি অল্প বয়সে দাড়ি না পাক্তো তোমাকে অরবিন্দ বলে গ্রহণ করা যায় ।

যোগ । তুমি বলবে অরবিন্দের স্ত্রীর নাম ক্ষীরোদবাসিনী ।

যজ্ঞে । যদি বলে কোথায় আছে ?

যোগ । বেলো আপাততঃ জানিনে, ত্বরায় বলবো ।

রঘুরার প্রবেশ ।

রঘু । এ গৌসাই বাহারকু (১) বিবাই (২), মাই কিনিয়া
মানে (৩) এ ঠারে (৪) আসিছন্তি ; সে মানে (৫) চাণ্ডে (৬)
শিবমুণ্ডে পানী দেই বিবে, উন্নিউভারু (৭) আপনোমানে নেউটি
(৮) আসিব ।

যজ্ঞে । আমরা ব্রহ্মচারী আমাদের থাকার দোষ কি ?

রঘু । দোষ ধিলে (৯) কোঁড় নধিলে কোঁড় ? মতে (১০)
কহিছন্তি (১১) কি সেটি (১২) যে পরি (১৩) গুটে পুরুষপো ন
রহিবে, আপনো মানে গৌসাই কি ব্রহ্মচারী কি পুরুষ পুরা (১৪) ?
গৌসাই ও গৌসাই, মরদ কুকুর, মরদ ঝিটিপিটি (১৫), মরদ
পিপ্পুড়িটা (১৬) কাড়ি (১৭) দেবি (১৮) ।

যোগী । এ খন (১৯) ! এপরি কাঁহি কি (২০) বহুচু (২১) !
যোগী মানে মাইপোমানাকু (২২) জননী পরি দেখন্তি (২৩), সে
মানক পাখেরে (২৪) কেউ নিসি (২৫) লাজ নাহি ।

রঘু । আপনতো মহাপ্রভু ধর্ম্য যুধিষ্ঠির, আপনো পুর-

১ বাহিরে	৯ থাকিলে	১৭ বাহির করিয়া
২ মাউন	১০ আয়াকে	১৮ দিব
৩ স্ত্রীলোকেরা	১১ বলিয়াছে	১৯ ও বাহা
৪ এখানে	১২ সেখানে	২০ কিজন্য
৫ তাঁহার	১৩ বেন	২১ বল্‌চো
৬ শীত	১৪ পুরুষ ভো	২২ স্ত্রীলোকদিগের
৭ তারপরে	১৫ টিক্‌টিকি	২৩ দেখেন
৮ করিয়া	১৬ পিপীলিকা	২৪ নিকটে
		২৫ কোন

সুমনে (১) ধিলে (২), আন্তর (৩) গুটে (৪) কথা শুনিবাকু (৫)
হেউ—আন্তর বাহা (৬) কেতো দিনে হেবো কহিবাকু অবধান (৭)
হেউ, মু আপনোকর চরণতলুকু (৮) পড়ুচি (৯) । (যোগ-
জীবনের চরণে লাঠাজে অধিপাত ।) মোর কেহি নাহি, মু (১০)
বার্টে বার্টে (১১) বুলুচি (১২) ।

যজ্ঞে । বাহবা, তোমার কথায় খুব নরম হয়েছে ।

রঘু । সে মোর বাপো, সে যবে কহি দেবে মতে (১৩)
গুটে টকি (১৪) মিলিব (১৫) ।

যোগ । তু দ্বিকুড়ি টকা ঘেনি (১৬) ঘরকু (১৭), যা বড়-
চোনার অচ্যুতা গোড় (১৮) তা (১৯) সুন্দরী ঝিও তোতে (২০)
বাহা (২১) দেব, মু এই জানে ।

রঘু । মহাপ্রভু মু আজ নিশ্চে (২২) জানিনি—মাইপোমানে
(২৩) আইলেনি (২৪) ।

১ পুরুষোত্তমে	৯ পড়িতেছি	১৭ যত্নেতে
২ ছিলেন	১০ আমি	১৮ অচ্যুত ঘোষ (গোপ
৩ আমার	১১ পথে পথে	১৯ তার
৪ একটি	১২ যুরেযুরে বেড়াইতেছি।	২০ তোকে
৫ শুধুন	১৩ আনার	২১ বিবাহ
৬ বিবাহ	১৪ বালিকা	২২ নিশ্চয়
৭ বলিতে আজ্ঞা হউক	১৫ মিলিবে	২৩ মেয়েরা
৮ পদতলে	১৬ লইয়া	২৪ এলেন

ক্ষীরোদবাসিনী, শারদা, লীলাবতী এবং
দাসীদ্বয়ের প্রবেশ ।

ক্ষীরো। (অনাথবন্ধুর হস্তকে জলপ্রদান) হে অনাথবন্ধু, তুমি অনাথিনীর বন্ধু, তোমার মাথায় আমি শীতল জল ঢালি-
তেছি, আমার প্রাণ বল্লভকে এনে দিয়ে আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর, আমি মৃতকুম্ভ, সোনার ঘাঁড় দিয়ে তোমার পূজা দেব ।
হে অনাথিনীবন্ধু, অনাথিনীর প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল হয়েছে, আর প্রবোধ মানে না, বিয়োগ হলো । পুষ্যপুত্র লওয়া হলেই আমি এক্ষণের সুখে জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার মন্দিরে প্রাণত্যাগ করবো, পুষ্যপুত্র লওয়া হলে প্রাণনাথ আর বাড়ীতে আসবেন না, পুষ্যপুত্র না নিতে নিতে আমার প্রাণপতিকে আমার দাও, আমি অতি কাতরস্বরে তোমায় বল্চি—আমার মনস্কামনা সিদ্ধি কর । যে স্বামীর মুখ এক দণ্ড না দেখলে চক্ষে জল পড়ে, সেই স্বামীর মুখ আমি আজ দ্বাদশ বৎসর দেখিনি, আমার প্রাণ যে কেমন কচ্ছে তা আমার প্রাণই জানে আর তুমি অন্তর্ধামী তুমিই জান । হে অনাথবন্ধু আমাকে আর ক্লেশ দিও না, একবার অত্যা-
গিনীর প্রতি কটাক্ষ কর, তা হলেই আমার জীবনকান্ত বাড়ী আসবেন, সাত দোহাই তোমার, অবলার প্রতি সদয় হও ।

লীলা । (ব্রহ্মচারীদিগের প্রতি) হ্যাঁগা আপনারাভো অনেক স্থানে ভ্রমণ করেন, আমার দাদারে কোথাও দেখেছেন? আমার দাদা দ্বাদশ বৎসর অতীত হলো বিবাহী হয়েছেন । হ্যাঁগা তাঁর সঙ্গে কি আপনাদের কখন সাক্ষাৎ হয়নি? ওগো আমার দাদার বিরহে আমাদের সোনার সংসার ছার খার হয়ে যাচ্ছে, আমাদের বউ জীবনমুণ্ড হয়ে রয়েছেন, আমার বাবা নিরাশ্বাস হয়ে পুষ্য-

পুত্র নিচ্ছেন । আপনারা যদি স্বাদার সংবাদ বলে দিতে পারেন বাবা আপনাদের হাজার টাকা পারিতোষিক দেবেন, আমাদের বউ তাঁর গলার মুক্তার হার দান করবেন ।

যজ্ঞে । না মা, আমরা তাঁকে কোথাও দেখিনি, কিন্তু আমরা পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি তিনি দ্বারায় বাড়ীতে ফিরে আসুন । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পুষ্টিপুত্র নিতে এত ব্যস্ত হয়ে-
চেন কেন ? আর কিছুকাল অপেক্ষা করে পুষ্টিপুত্র লওয়া কর্তব্য ।

লীলা । আপনারা যদি বাবার কাছে গিয়ে তাঁকে বুঝিয়ে বলেন তবে তিনি পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত কতে পারেন, তিনি আমাদের কথা শোনেন না, বলেন অপেক্ষা কতে কতে আমার প্রাণ বার হয়ে যাবে তার পর পুষ্টিপুত্রও লওয়া হবে না পূর্ণ-
পুরুষের নামও থাকবে না ।

যজ্ঞে । আচ্ছা মা, আমরা তোমাদের বাড়ী যাব, তোমার পিতাকে বিশেষ করে বুঝিয়ে পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত করবো ।

লীলা । আহা জগদীশ্বর না কি তা করবেন ।

শ্যাম । ওগো পুষ্টিপুত্র লওয়া রহিত হলে দুটি প্রাণ রক্ষা হয়—

লীলা । সেই চলে আমরা যাই ।

[যজ্ঞেশ্বর এবং যোগজীবন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

যোগ । তুমি যদি কৌশল করে এক মাস রাখতে পার, নিশ্চয় তুমি পারিতোষিকটি পাবে । তোমাকে আমি একটি দিন স্থির করে বল্লাম, সেই দিন তুমি আসবের দিন বল্লাম, সেই দিনে আসে তাল, না আসে পুষ্টিপুত্র লবেন, এত দিন রয়েছে আর এক মাস থাকতে পারেন না ?

যজ্ঞে । না এলে আমি তো পারিতোষিক পাব না ।

যোগ । আসবেই আসবে, না আসে আমি তোমাকে হাজার টাকা দেব ।

[যোগজীবনের প্রশ্নান ।

যজ্ঞে । পাপের ভোগ কত ভুগতে হবে—খাকি আর এক-মাস, বা থাকে কপালে তাই হবে—যৎ পলায়ন্তি স জীবতি—বেটা আমাকে ফাকি দিচ্ছে, কি আমাকে ধরে দেবে তার কিছুই বুঝতে পারিনি ।

[প্রশ্নান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

কাশীপুর ।—ক্ষীরোদবাসিনীর শয়নঘর ।

ক্ষীরোদবাসিনীর প্রবেশ ।

ক্ষীরো । জগদীশ্বরের কৃপায় আমার প্রাণকান্ত জীবিত আছেন, আমার প্রাণপতি অবশ্য কিরে আসবেন, আমাকে রাজ্যেশ্বরী করবেন ; আমি কখন নিরাশ হবো না, আমি আমার

জোরে জীবিত-নাথকে বাড়ী নিয়ে আসবো, আমি প্রাণ থাকতে বিধবা হবো না (দীর্ঘ নিশ্বাস)—আমার স্বামী বিদেশে চাকরি কতে গিয়েছেন ভাববো, তিনি নাই—(দীর্ঘ নিশ্বাস) ও মা—আমি মলেও বিশ্বাস কতে পারবো না, তিনি নাই আমার যে বলবে, পায় ধরে তার মুখ বন্দ করবো। (দীর্ঘ নিশ্বাস এবং উপবেশন)। বুক ফেটেগেল, প্রাণ বার হলো, আমার প্রাণ প্রাণনাথের উদ্দেশে চলো—আহা মা যখন বিয়ে দেন তখন কি তিনি জানতেন তাঁর ক্ষীরোদ এমন যন্ত্রণা ভোগ করবে—যেমন বিয়ে দিতে হয় তেমনি বিয়ে না তো দিচ্লেন—কি মনের মত স্বামী! আমার প্রাণপতির মত কারো পতি নয়, তাই বুঝি অভাগিনীর ভাগ্যে সহিলো না—সহিলো না কেন বল্চি, অবশ্য সহিবে, আমার প্রাণপতিকে আমি অবশ্য ফিরে পাব। প্রাণনাথ কোথায় তুমি! দাসীকে আর ক্লেশ দিও না, বাড়ী এস, দাসীর হৃদয়-আসনে উপবেশন কর, আসন পেতে রেখেচি—(বক্ষে হুই হস্ত দান)। প্রাণেশ্বর! আমি জীবন্মৃত হয়ে আছি, আমার শরীর স্পন্দহীন হয়েছে, কেবল আশান্বিতা বেঁধে টেনে নিয়ে ব্যাড়াচ্ছি। আমি আজ বার বৎসর চুলে চিরুনি দিই নি, পায়ে আলতা দিই নি, গায় গন্ধতেল নাখিনি, ভাল কাপড় পরিনি; গয়না সব বাক্কয় ছাতা ধরে যাচ্ছে—আমার বেশ ভূষার মধ্যে কেবল দিনাল্লে সিঁতের সিঁদূর দেওয়া—জন্ম জন্ম দেব—আমি পতিব্রতা ধর্ম অবলম্বন করিচি—কেবল তোমাকে ধ্যান করি, আর প্রত্যহ তোমার খড়ম যোড়াটি বক্ষে ধারণ করি—(বক্ষে খড়ম ধারণ)। প্রাণকান্ত, তোমার খড়ম বক্ষে দিলে আমার বুক শীতল হয়, যে পায় সেই খড়ম শোভা কর্তো সেই পা যখন বক্ষে ধারণ করবো তখন ইন্দ্রের শচী অপেক্ষাও সুখী হবো। আমার পবিত্র বুক—পরিশুদ্ধ, বিমল, সতীত্ব-মণ্ডিত—তোমার পা রাখার অযোগ্য নয়—

পবিত্র ত্রিদিবধাম ধরণীমণ্ডলে,
 সতীত্ব ভূষণে নারী বিভূষিতা হলে ।
 অমরাবতীর শোভা কে দেখিতে চায়,
 সতী সাধ্বী সুলোচনা দেখা যদি পায় ?
 কোথা থাকে পারিজাত পৌলোমী-বড়াই,
 সুরভি সতীত্ব-শ্বেত-শতদল ঠাই ।
 নাসিকা মোদিত মন্দারের পরিমলে,
 সতীত্ব সৌরভ যায় হৃদয় অঞ্চলে,
 মলিন-বসন পরা, বিহীনা ভূষণ,
 তবু সতী আলো করে দ্বাদশ যোজন,
 কেন না সতীত্ব-মণি ভালে বিরাজিত,
 কোটি কোটি কহিনুর প্রভা প্রকাশিত ।
 সতেজ-স্বভাব সতী মলাহীন মন,
 অণুমাত্র অনুতাপ জানে না কখন,
 অরণ্যে, অর্ণবে যায়, অচলে, অন্তরে,
 নতশির হয় সবে বিমল অন্তরে,
 চণ্ডাল, চোরাড়, চাসা, গোমূৰ্খ গোঁয়ার,
 পথ ছেড়ে চলে যায় হেরে তেজ তার,
 অপার মহিমা হয় সতীত্ব-স্বজাত,
 লম্পট জননী জানে করে প্রণিপাত ।
 পাঠায় কন্যায় যবে স্বামি-সন্নিধান,
 ধন আভরণ কত পিতা করে দান,—
 পুরমেশ-পিতাদত্ত সতীত্ব স্ত্রীধন,
 দিয়াছেন দুহিতায় সজ্জন যখন,

বাণের বাড়ীর নিধি গৌরবের ধন,
বড় সমাদরে রাখে সুলোচনাগণ ।
রেখেছি যতনে নিধি হৃদয় ভাণ্ডারে,
এস নাথ দেখাইব হাঁসিয়ে তোমারে ।

লীলাবতী এবং শারদাসুন্দরীর প্রবেশ ।

লীলা । হ্যাঁ বউ, একটি ঘরে বসে কাঁদচো ।

ক্ষীরো । দিদি কাঁদবের জন্যে যে আমি জন্মিচি—আমি যে চিরদুঃখিনী, আমার জীবন যে রাবণের চিলু হয়েচে—আমি যে এক বিনে সব অঙ্কুর দেচ্চি, আমি যে সোনার খালে খুদের জাউ খাচ্চি, আমি যে বারাণসীর সাড়ীর আঁচলে সজ্জনের ফুল কুড়িয়ে আন্চি, আমি যে অমৃতসাগরে পিপাসায় মরচ্চি—

লীলা । বউ তুমি কেঁদো না, পরবেশ্বর অবশ্যই আমাদের প্রতি মুখ তুলে চাইবেন, তিনি দয়ার সাগর, আমাদের অকূল পাঁথারে ভাসাবেন না—তুমি চুপ কর, দাদা দ্বারায় বাড়ী আসবেন, আমাদের সব বজায় হবে, তুমি রাজ্যেশ্বরী হবে—

ক্ষীরো । আহা ! লীলার কথা শুনি যেন ঈদবাবী—আমার অভাগা কপালে কি তা হবে, তোমার দাদা বাড়ী আসবেন, সকল দিক্ বজায় করবেন—

শার । বউ তুমি নিরাশ্বাস হয়ে না, বার বৎসর উত্তীর্ণ হয়েছে, দাদা আর বিদেশে থাকবেন না, দ্বারায় বাড়ী আসবেন—কত নোক ঐরূপ বিবাকী হয়ে থেকে আবার বাড়ী এসে সংসার-ধর্ম কळे—আমার মামা-শাশুড়ী গল্প করেচেন, তাঁর বাণের

বাড়ী এক জনদের ছেলে সন্ধ্যাসী হয়ে অজ্ঞাত বাসে ছিল, তার বিয়ে না হতে সে অজ্ঞাত বাসে গিয়েছিল, বার বৎসরের পর তার আপনার জন্মেরা নিরাশ হয়ে তার ছোট ভেয়ের বিয়ে দিয়েছিল, ভের বৎসরের পর সে ছদ্মবেশে বাড়ী এসেছিল ; কিন্তু ছোট ভেয়ের বিবাহ হয়েছে দেখে বাড়ী রইলো না—তার বনু তাকে চিন্তে পেরেছিল ।

কীরো । শারদা, সে দিন অনাথবন্ধুর মন্দিরে দুজন ব্রহ্মচারী ছিলেন, তার মধ্যে যিনি ছোট, যিনি একটিও কথা কইলেন না, তিনি ঠিক তোমার দাদার মত, আমি বার বৎসর দেখিনি, তবু আমি ঠিক বলতে পারি সেই নাক সেই চক্ । তাঁরা সেই মন্দিরে অনেক দিন রয়েছেন ।

লীলা । আমি বেশ নিরীক্ষণ করে দেখিচি, ঠিক আমার বাবার মত নাক চক্ ॥

শার । দাদা হলে অত বড় পাকাদাড়ি হবে কেন ? একেবারে আঁচড়ানো সোনের মত যপ্ যপ্ কছে—

কীরো । আমিও ত সেই সন্দ কছি—যদি পাকা দাড়ি না হতো, তা হলে কি আমি তাঁকে ছেড়ে দিতুম ।

লীলা । আমার এখন বোধ হচ্ছে দাড়ি কুজিস—তিনিই আমার দাদা হবেন, বোধ করি ছদ্মবেশে সন্ধান নিচ্ছেন আমরা আজো তাঁর আশা করি কি না—আহা প্রাণ থাকতে কি তাঁর আশা আমরা ছাড়তে পারবো—বাবাকে বলবো ?

কীরো । না লীলা, তা বলিস্নে—শান্তিপুরের ব্রহ্মচারীর কথা মনে হলে আমার খার জ্বর আসে—আমার আর মড়ার উপর খাঁড়ার খা সইবে না । তোমরা যদি তাঁর দাড়ি মিছে

কোন রকমে জানতে পার তা হলে আমি এখনি ঠাকুরকে বলে পাঠাই ।

লীলা । আমি রঘুয়াকে দিয়ে সন্ধান নিচ্ছি, তাঁর আসল দাড়ি কি নকল দাড়ি, তার পর মামাকে বলে তাঁকে বাড়ী নিয়ে আসবো ।

কীরো । একথা মন্দ নয়—আমি ত পাগল হইছি আমার আর চলাচলি কি ।

লীলা । বউ তুমি ভেবো না, আমার মনে ঠিক নিজে তিনি আমার দাদা, তা নইলে বাবার মত অবিকল নাক চক্ হবে কেন ? আমি গোপনে গোপনে আগে জানি ।

কীরো । আমার নাম করো না ।

শার । তোমার নাম করবো কেন, আমরা যদিই দেখেছি, আমরাই সব বলছি ।

কীরো । তিনি যদি আমার প্রাণকান্ত হন, তা হলে আমরা চেষ্টা করি আর না করি তিনি দ্বারায় বাড়ী আসবেন, বাড়ী আসবের জন্যেই এখানে এসেচেন । অহি ! এমন দিন কি হবে আমার প্রাণকান্তের চন্দ্রমুখ দেখতে পাব, আমার রাজ্জিপাট বজায় থাকবে—আহা, তিনি বাড়ী এলে কি এমন পোড়াকপালে বিয়ে হতে দেব, তা হলে কি ঠাকুর আর আমাদের ধনকে রাখতে পারবেন ?

শার । নদেরচাঁদ কলকাতায় বাবুয়ানা কতে গিচ্চেন, কোন্ বাবু তাঁকে এমনি চাব্কে দেছে, রক্ত কুটে বেরিয়েছে, যেন অম্বর খামাটি এঁটে রয়েছে—মাসাস ঠাকুরগ নিমপাতার জলে যা খুইয়ে দেন আর সেই বাবুকে গাল দেন—বাবু বাসায়

গিয়ে মরে থাকবে । বলেন তোর তো আর ঘরের মাগ নয়, গিয়েচিই বা ।

ক্ষীরো । পোড়াকপাল, যার তিন কুলে কেউ নাই সেই গিয়ে অমন ছেলের হাতে পড়ুক—দেশে আর ছেলে মিলে না, নদেরচাঁদের সঙ্গে সম্বন্ধ কল্যে ।

শার । কিন্তু বউ, সেইমাত্র নাই, কাজেই তোমার কাছে আমায় সকল কথা বলতে হয়, সেই প্রতিজ্ঞা করেচেন ললিতমোহনকে বিয়ে করবেন, ললিতের সঙ্গে বিয়ে হয় ভালই, নইলে উনি আত্মহত্যা করবেন, স্বয়ং কামদেব এলেও বিয়ে করবেন না—

ক্ষীরো । ওমা সে কি কথা, এমন আজগবি প্রতিজ্ঞা ত কখন শুনিনি—ললিতকে ঠাকুর লালন পালন কচ্চেন, ললিতের বিদ্যার গৌরবে তিনি তাকে আমার প্রাণেশ্বর অপেক্ষাও ভাল বাসেন, তিনি তাকে পুষিপুত্র করবেন, তাকে তাঁর সমুদায় বিষয় দেবেন—আর সেই বা লীলাকে বিয়ে করবে কেন ? তার অতুল ঐশ্বর্য, জমীদারি, এত বড় বাড়ী আগে, না লীলাবতী আগে ? তাতে আবার ভোলানাথ চৌধুরী তাঁর বিষয়শুদ্ধ পরমাসুন্দরী কন্যা দান কতে চেয়েচেন—

লীলা । তার মাথায় চুল নাই ।

ক্ষীরো । আহা দিদি চারটি চুলের জন্যে কি বড়মানুষের মেয়ের বিয়ে বন্দ থাকবে ?

শার । বউ তুমি এক বার কর্তা নহাশয়কে ডেকে অমুরোধ কর—সবের মনের কথা সব তাঁকে খুলে বলো—

লীলা । আনি রঘুয়াকে ডেকে পাঠাই ।

[লীলাবতীর প্রস্থান ।

কীরো ! আমি এক বার ছেড়ে দশ বার অনুরোধ কতে পারি, কিন্তু কোন ফল হবে না, তেমন কর্তা নন, যা ধরবেন তাই করবেন—পণ্ডিত মহাশয়, স্বামাশয় কত বলেছেন, ললিতকে পুষিাপুত্র না করে, লীলার সঙ্গে বিয়ে দেন, লীলা মা বাপের বিষয় ভোগ করুক, তা তিনি বলেন তা হলে আমার পূর্ব পুরুষের নাম লোপ হয়ে যায় ।

শার । তোমার কাজ তুমি কর, এক বার বলে দেখ, আমিও তোমার সঙ্গে থাকবো ।

কীরো । ললিত যদি না রাজি হয় ।

শার । ললিত সইকে যে ভালবাসে অবশ্যই রাজি হবে ।

কীরো । ললিত কাকে না ভাল বাসে, ললিত তোমাকেও ভাল বাসে, আমাকেও ভালবাসে, লীলাকেও ভালবাসে, তার স্বতাবই ভালবাসা, তা বলে যে সে এত ঐশ্বর্য আর চৌধুরীদের মেয়ে ছেড়ে লীলাকে বিয়ে করবে তা বোধ হয় না ।

শার । ললিত পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে বলেচে, আর কারে পুষিাপুত্র নিয়ে, তার সঙ্গে লীলার বিয়ে দিলে সে চরিতার্থ হয় ।

কীরো । ললিত বড় কুলীন নয় বলে তিনি যে আপত্তি করেছেন ।

শার । এখন আর কুলীন, বংশজ ধরে না, তুমি চলো একবার বলে দেখ, তিনি লীলার মুখ চেয়ে রাজি হলে হতে পারেন ।

কীরো । চলো ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

কাশীপুর ।—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীর সম্মুখ ।

রঘুর প্রবেশ ।

রঘু । (গীত) “মতে(১)ছাড়ি দে বাট(২), মোহন !

“ ছাড়ি দেলে জিবি (৩) মথুরা হাট,

“ মোহন ! রাধামোহন !

“ মাতাক (৪) শপথ পিতাক রাণ (৫),

“ নেউটানি (৬) দেবি পীরতি দান, মোহন !

“ বাট ছাড়ি দিও নন্দকহ্নাই (৭), তু

“ মোর ভনজা(৮), যু তোর মাই(৯), মোহন !

“ বাট ছাড়ি দিও নন্দকিশোর, আশ্বিল (১০)

“ হেউচি (১১) গোরস মোর, মোহন !

১ আনার

৫ পিতার দিকি

৯ মামী

২ পথ

৬ কিরিয়া আসিয়া

১০ অশ্বল

৩ বাইব

৭ নন্দকানাই

১১ হইয়া বাইতেছে

৪ মায়ের

৮ ভাগিনা

মতে কহিলে সানো (১) গৌসাই মিছ (২) গৌসাই, মিছ দাড়ি করি গৌসাই সাজুয়ছি—যে পুরস্তুমেরে খিলে সে ত বয়সরে (৩) সানো, জ্ঞান রে (৪) বড়ো ; আউটা (৫) বয়সরে বড়ো, জ্ঞান রে সানো। সানো বড়ো জ্ঞানরে, বয়সরে কেবে হেই পারে ? সড়া কিপরি (৬) গৌসাই সাজুচি মু দেখিবি ।

যজ্ঞেশ্বরের প্রবেশ ।

যজ্ঞে । ও বাপু, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাড়ী আছেন ?—
কথা কও না যে, এক দৃষ্টে দেখ্‌চো কি বাপু, আমি ব্রহ্মচারী—
দ্বারীকে বলো আমায় বাড়ীর ভিতর যেতে দেয় ।

রঘু । দারী (৭) তোর মাইপো (৮), সড়া মিছ গৌসাই, ভগু, চোর, খল্ট, (৯) গোটায় (১০) মুখো (১১) মারি সড়ার নাক চেপ্পা (১২) করি দেবি—মতে গালি দেবু কাঁই কি ?

যজ্ঞে । না বাপু, তোমারে আমি গাল দিই নাই—তুমি এক জন দ্বারীকে ডেকে দাও ।

রঘু । দারী তোর ভৌড়ি, (১৩) সড়া ভগু, অন্ধ, মিছ গৌসাই ভেস (১৪) করি দারীপাঁই (১৫) বুলুছু (১৬) ; ভল্লোকক (১৭) ঘরে তোতে দারী মিলিব ? লম্পট বেধিপ (১৮) পাখুখরা (১৯) তু মিছ গৌসাই, তোর কপট দাড়ী মু উপাড়ি পকাইবি (২০) ।
(সজোরে যজ্ঞেশ্বরের দাড়ি উৎপাটন)

১ ছোট

২ মিথ্যা

৩ বয়সে

৪ জ্ঞানেতে

৫ অন্যটী

৬ কিরপে

৭ বেশ্যা

৮ স্ত্রী

৯ ডাকাত

১০ একটি

১১ কিল

১২ চ্যাপ্টা

১৩ ভগিনী

১৪সাজ

১৫ জন্য

১৬ ঘুরে বেড়াইতেছ

১৭ ভাল লোকের

১৮ জারজ

১৯ বজ্জাত

২০ কেলাইব

যজ্ঞে । বাবারে, মল্লমরে, সৰ্ব্বনাশ হলোরে, চিনে ফেলে-
ছেরে ।

রঘু । তোর সব দাড়ি মু কাড়ি (১) দেবি । (দাড়ি ধরিয়া
সজোরে টানন ।)

যজ্ঞে । ও বাপু তোর পায় পড়ি আমারে ছেড়ে দে, আমার
মিছে দাড়ি নয়, তা হলে রক্ত পড়বে কেন ?

রঘু । কেবে (২) ছাড়ি দেবি ন—রক্ত পড়ল তো কোঁড়
হলো তু মিছে গোঁসাই পরা (৩) ?

যজ্ঞে । তুমি জ্ঞানলে কেমন করে ?

রঘু । মতে (৪) কহিছন্তি । (৫)

যজ্ঞে । এত দিনের পরে মৃত্যু হলো—ও বাপু তুমি কারো
বলো না, তোমারে আমি একটি মোহর দিচ্ছি । (মোহর দান)

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা । কিরে ! কিরে ! মারামারি কচ্চিস্ কেন ?

[রঘুয়ার বেগে প্রস্থান ।

যজ্ঞে । মহাশয় আমি মন্দ লোক নই, ঐ ব্যাটা উড়ে ম্যাড়া
খামকা আমার দাড়ি গুনো টেনে ছিঁড়ে দিলে ।

শ্রীনা । রক্তকিঙ্কিনী করে দিয়েছে যে ।

যজ্ঞে । মহাশয় আমার নিষ্পাপ শরীর, আমি চট্টোপাধ্যায়
মহাশয়কে তাঁর পুত্রের সন্ধান বলতে এসিচি ।

শ্রীনা । কি সন্ধান ?

যজ্ঞে । তাঁর পুত্র জীবিত আছেন, আগামী পূর্ণিমার দিন বাড়ীতে আসবেন, আমি আর কোন সন্দ্বান বলতে পারবো না, কিন্তু আমার কথায় নির্ভর করে পূর্ণিমা পর্যন্ত পুষ্যপুত্র লওয়া রহিত কতে হবে ।

শ্রীনা । আপনি আমার সঙ্গে আসুন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

কাশীপুর ।—লীলাবতীর পড়িবার ঘর ।

ললিতমোহনের প্রবেশ ।

ললি । আমার মন এত ব্যাকুল হলো কেন ? বোধ হচ্ছে পৃথিবীতে প্রলয় উপস্থিত, অচিরে জগৎ সংসার লয় প্রাপ্ত হবে—আমার সকলি ভিত্তি অমৃত্যব হচ্ছে, আমি যেন ভিত্তি-সাগরে নিমগ্ন ছিছি, কিছুই ভাল লাগে না ; অধ্যয়ন কতে এত ভালবাসি, অধ্যয়নে নিযুক্ত হলে আমার মন আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, ক্ষুধা পিপাসা থাকে না, এমন বিজ্ঞনবাক্কর অধ্যয়ন এখন আমার বিষ অপেক্ষাও বিকট বোধ হচ্ছে—উত্তমতায় পরিপূর্ণ বিশ্ব সংসার কি সুখশূন্য হলো, না আমি সুখামৃতবের ক্ষমতা বিহীন হলেম ? বিশ্বসংসার অপরিবর্তনীয়—তবে আমি এমন দেখছি কেন ? নীলবর্ণের চশমা চক্ষে দিলে, কি শ্বেত, কি পিঙ্গল, কি নীল, কি পীত, সকলি নীল

ভুক্ত হয়—পৃথিবী যেমন ভেমনি আছে, আমার ব্যতিক্রম ঘটেচে—
 আমার মন বিবাদে পরিপূর্ণ হয়েছে, তাই আমি বিবাদময় দৃষ্টি
 কচ্ছি—বিবাদের জন্ম হলো কেমন করে? আমি মনে মনে বিলক্ষণ
 জানি কিন্তু মুখ দিয়ে বলতে আমি আপনার কাছে আপনি লজ্জা
 পাই। লীলাবতী—নিস্তরু হলে যে, কে আছে এখানে?—লীলা-
 বতী যখন অধ্যয়ন করে তার সুন্দর অধর কি অলৌকিক তদ্বিমা
 ধারণ করে—এই কি আমার বিবাদের কারণ?—লীলাবতীকে আমি
 প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি, যাকে এত ভাল বাসি সে এমন অপ-
 দার্থ নরাধমের কর-কবলিত হচে—এই কি বিবাদের কারণ?—
 সিদ্ধেশ্বরকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি, সিদ্ধেশ্বর যদি কুপাত্রী
 বিবাহ কতে বাধিত হয়, তা হলে কি আমি বিবাদিত হইনে?—
 সে বাধ্যতা হতে মুক্ত হয়ে সিদ্ধেশ্বর যদি পরমা সুন্দরী ভার্যা লাভ
 করে, যেমন সে এখন করেছে, তা হলে আমার বিবাদের অপনোদন
 হয়? বিবাদের অপনোদন ত হয়ই হয়, আরো অপার আনন্দ
 জন্মে—লীলাবতী সম্বন্ধে কি সেই রূপ? বিবেচনা কর নদেরচাঁদ
 দূরীভূত হয়ে সর্বসঙ্গুণমণ্ডিত একটি নবীন সুপুরুষ লীলাবতীর পাণি
 গ্রহণ করে, তা হলে কি আমার বিবাদক্ষেত্রে আনন্দ উদ্ভব হয়?—
 (দীর্ঘ নিশ্বাস) নিশ্চয় বলো, অচেতন হলে যে—হয়, অবশ্য হয়—এই
 বার মন মনের কথা বলো না, গোপন কল্লে; গোপন করবো
 কেন?—তা হলে সে তো সুখে থাকবে—মন ধরা পড়েচ, আমার
 উপায় কি হবে?—যে বিবাদ সেই বিবাদ। আমার প্রাণ যায়
 যাবে, যাকে আমি এত ভালবাসি সে তো ভাল থাকবে—হোক,
 লীলাবতী অপর কোন সুপাত্রের অর্পিত হোক—না, না, না, আমার
 হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়, আমি সম্মতি দান কতে অক্ষম—কিসে
 সে সুখী থাকবে আর কেউ যত্ন করে জানবে না—অপরের কাছে

পাছে সে যা ভাব বাসে তা না পায়—আনি তার সুখের জন্যেই
তাকে অপরের হস্তে অর্পণ কন্তে বলিতে পারিনে । কেউ যেন
কখন কামিনীর কোমল মনে ক্লেশ না দেয় ।

জানিত না পুরাকালে মহা কবিচয়,
একাধারে এত রূপ বিরাজিত রয়,
তাই তারা বলিয়াছে অজ্ঞান কারণ,
ব্রজবালা বলে অতি মধুর বচন,
মৈথিলী মেদিনী জয়ী হরিগনয়নে,
বঙ্গ-বিলাসিনী দস্তে বসায় মদনে,
উৎকল অঙ্গনা-উরু অনঙ্গ-আলয়,
নিতম্বে তৈলঙ্গী সবে করে পরাজয়,
সজল-জলদ-রুচি কেরলীর চুল,
কর্ণাট-কামিনী-কটি ভুবনে অতুল,
গুর্জরীর অহঙ্কার উরোজ রঞ্জন,
মকরকেতন-কেলি-চারু-নিকেতন ।
লীলায় দেখিত যদি তারা এক বার,
এক স্থানে বসে হতো রূপের বিচার ।
নবঙ্গী নূতন কাস্তি নবীন নলিনী,
অমলিনী, অনঙ্কিত, তোলেনি মালিনী ।
সুকোমল ভুজবল্লী গোলালে গঠন,
ইচ্ছে করে থাকি বেড়ে হইয়া কঙ্কন ।

সুশ্যামল দোল দোল অলককুন্তল,
 মুখ-পদ্ম-প্রান্তে যেন নাচে অলিদল—
 চাই না চন্দ্রমা, রবি, নন্দনকানন,
 দিনান্তে বারেক যদি পাই দরশন,
 লাজশীলা লীলাবতী-চুচুক-চুম্বিত,
 মদনদোলের লতা অলকা কুঞ্চিত ।
 কি দায় ! পাগল বুঝি আমি এত দিনে,
 হলেম অবনী মাঝে বিলাসিনী বিনে,
 নতুবা আমার কেন অচলিত মন—
 কেবল করিত যাহা সুখে দরশন,
 লীলাবতী নিরমল মনের মাধুরী,
 দয়া, মায়া, সরলতা, বিদ্যা, ভুরি ভুরি—
 ভাবে আজ ললনার লাবণ্য মোহন,
 বরণের বিতা, নিশানাথ-নিভানন ?
 আবার পড়ে যে মনে আপনা আপনি,
 বারিজ-বদনা-বন-বিহঙ্গের ধ্বনি—
 কি করি কোথায় যাই কারে বা জানাই,
 লীলাময় দেখি সব যে দিকে তাকাই— (চিহ্ন)

ললিতের অজ্ঞাতসারে লীলাবতীর প্রবেশ ।

এবং দুই হস্তে ললিতের নয়নাবরণ ।

ললি । যে চারুহাসিনী কিশোর বয়স কালে,
 হারায় বিজলি ছটা চঞ্চল চরণে
 বেড়াইত কত সুখে সরোবর তীরে,
 হাত ধরাধরি করি, বলিতে বলিতে
 মধু মাখা ছাই পাঁশ সুমধুর তারে,
 “ আগুডোম বাগুডোম ঘোড়াডোম সাজে —
 “ ও পারেরে জন্তি গাছ জন্তি বড় ফলে,
 বিমোহিত হত যাতে শ্রবণ বিবর,
 যেমতি সুন্দর বনে বিহগের গান
 বিরহীর কাণ তোষে যবে সে শরতে
 কলিকাতা হতে যায় পূজার সময়
 তরণী বাহিয়া বাড়ী ধরিলে হৃদয়ে
 হৃদয়-গগন-শশী নবীনা রমণী ;—
 সেই সুলোচনা আজ আলোচনা করি
 ধরেচেন আঁখি মম দেখাতে আঁধার,
 আবরিত যাতে আমি হবো অচিরাৎ ।

লীলা । (ললিতের নয়ন হইতে হস্ত অপসৃত করিয়া)

অগোচরে ধীরে ধীরে ধরেছি নয়ন,
 কেমনে জানিলে তুমি আমি কোন জন ?

। ললি যে নীল-নলিনী-নিভ নয়ন বিশাল—
 প্রশান্ত সুপ্রভা যার শীতলতা সনে
 প্রদানে আনন্দ চক্ষে, হৃদয়ে পুলক,
 কাদম্বিনী-অঙ্গ-শোভা ইন্দ্রধনু জাত
 সুকুমার শান্ত বিভা যেমতি শরতে—
 জাগরণে ধ্যান মম ঘুমালে স্বপন,
 মরিব মনের সুখে দেখিতে দেখিতে,
 মলেও দেখিতে পাব দেহান্তর হয়ে,
 সে আঁখি কি পড়ে ঢাকা ঢাকিলে নয়ন ?
 যে কর করিয়ে করে ছেলেখেলা কালে,
 তালি দিয়ে করতলে মুড়িতাম ত্বরা
 অঙ্গুলী চম্পকাবলী কোমলতাময়—
 বিরাজিত যার শেষে—ঠিক শেষে নয়—
 ডোবো ডোবো মনোহর নখরনিকর,
 সুন্দর সিন্দূরে মাজা যেন মতি কোটি—
 দলে দিলে তার পরে মিছে মন্ত্ৰ বলে
 অম্বুজ মঞ্জরী মুটি মনোলোভা শোভা,
 মোচন করিত তাহা সহাসে কিশোরী,
 দেখিত দেখাত শ্বেতাকার করতল—
 অলিরাজ ছেড়ে দিলে জলজ যেমতি—
 বলিতে বলিতে বন বিহঙ্গের রবে,

আনন্দ কাতরে আর মিছে ভারি মুখে,
 “ওগো মা কি হলো মরা মানুষের মত
 হয়েছে আমার হাত নাহি রক্তবিন্দু”—;
 এমন পাষণ্ড আমি এত অচেতন,
 পারিনে কি অনুভব করিতে সহজে
 নিরমল পরশনে সে কর নলিনী,
 নয়ন যুগল মম আবরিত বলে ?
 যে অঙ্গনা অঙ্গজাত পরিমলকণা
 শৈশব সময় হতে বাড়িতে বাড়িতে
 মোদিত করেছে মম নাসিকার দ্বার—
 পারিজাত গন্ধ যথা পূরন্দর নাসা—
 সৌরভে ধরিতে তায় লাগে কি সময় ?
 শৈবাল যতনে যদি বিকচ পঙ্কজে
 আবরণ করে রাখে—কুপণ যেমন
 গোপন করিয়া রাখে সত্তর হৃদয়ে
 কাঞ্চন রতন তার ছোঁব না দেব না—
 অথবা যেমন সন্দেহ সন্তপ্ত পতি
 চাবি দিয়ে রাখে ভয়ে হৃদি কমলিনী—
 পরিমলে বলে দেয় তখনি অমনি
 “এই যে রয়েছে ফুটে ফুল কুলেশ্বরী”^২।

লীলা । কেমন কেমন তুমি হয়েচ ক দিন,
 বিরস রসনা, হাস্যমুখ হাসি হীন ।
 কি ভাবনা, মাতা খাও, বলনা আমায়,
 কি হয়েছে সত্য বলো পড়ি তব পায়—

ললি । কেমন কেমন মন বিনোদ বিহীন,
 বাসনা বিদেশে যাই হয়ে উদাসীন ।
 ভাবনা-আতপ-তাপে হৃদি- সরোবর,
 দিন দিন রসহীন ক্ষীণ কলেবর—
 শুখাইল কুবলয় প্রণয় সরল,
 শুখাইল অধ্যয়ন বিকচ কমল,
 দেশ অনুরাগ কুন্দ পুড়ে হলো খাক,
 মরে গেল দীনে-দান সুস্বনীর শাক,
 পুড়িয়াছে পরিণয় পুণ্ডরীক কলি,
 উড়িয়াছে যত আশা মরাল মণ্ডলী ।
 কি করি কোথায় যাই কারে বলি মন,
 হারিয়েছি যেন চির যতনের ধন ।
 দূরিতে অভাব মোর কুবের ভিকারী,
 কি হবে আমার তবে ছার জমিদারী ?
 সারি কথা লীলাবতী —কি মধুর নাম ,
 বিরাজিত যাতে কোটি ধনেশের ধাম—

বলি আজ বামাস্ত্রিনি, কম্পিত হৃদয়ে,
শোন তন্মি, স্নেহময়ি ! একমন হয়ে—

লীলা । বলিতে বলিতে কেন চাপিলে বচন,
সজল হইল কেন উজ্জ্বল নয়ন ?
সুখের সাগরে তুমি দিতেছ সাঁতার,
ধন জন অগণন সকলি তোমার,
ভোলানাথ বাবু তায় করেচেন পণ
তোমায় দেবেন দান দুহিতা রতন,
সুন্দরী সুবর্ণমুখী সরোজনয়নী,
বিভবশালিনী ধনী চম্পকবরণী—
এত সুখে দুঃখী তুমি অতি চমৎকার,
অবশ্য নিগূঢ় আছে কারণ ইহার,
সঙ্গিনীরে বলিবার যোগ্য যদি হয়
বিবরণ বলো করি বিনতি বিনয় ।

ললি । নিরাশ অগন্ত্য মুখ করিয়া ব্যাদান,
সুখের সাগর সব করিয়াছে পান,
এবে পড়িয়াছি বিষ বিষাদের হাতে,
পড়িয়াছে ছাই মম ভোজনের ভাতে ।

লীলা । কি আশা পুষিয়ে ছিলে করিয়ে রতন,
কেমনে কাহার দ্বারা হইল নিধন,

বিশেষ করিয়ে বলো মম সম্বন্ধান,
 সুসার করিব তাতে যায় যাবে প্রাণ—
 মাতা খাও কথা কও কেঁদনাকো আর,
 দেখিছ কি এক দৃষ্টি বদনে আমার ।
 হেরে নয়নের ভাব অনুভব হয়,
 আজ্কে নূতন যেন হলো পরিচয় ।

ললি । দেখ লীলা লীলা খেলা নিখিল জগতে
 এতদিন পরে বুঝি ফুরাইল মোর—
 নিতান্ত করেছি পণ—পণের সময়
 কে কোথায় ভেবে থাকে বিফলের কথা ?
 পরিণয় সুখাসনে বসিয়ে আনন্দে,
 মনের উল্লাসে সুখে করিব গ্রহণ
 তোমার পবিত্র পাণি—বীণাপাণি পাণি
 বিনিন্দিত যার কোমলতা সুগঠনে—
 পণ রক্ষা নাহি হয় ত্যজিব জীবন,
 অথবা হইব যোগী করিব সম্বল,
 বাঘছাল, অক্ষমালা, বিভূতি, কপাল,
 করঙ্গ, আষাঢ় দণ্ড, জটা বিলম্বিত—
 সুশীলা লীলার লীলা মুদিত নয়নে
 নির্জনে করিব ধ্যান শিখরিশিখরে

চন্দ্রশেখর যেমতি শিখরি-নন্দিনী
 আনন্দ বিহ্বলে ভাবে ভূধর চূড়ায় ।
 ভোলানাথ বাবু বালা সৌন্দর্য্যের কথা
 বলিলে যাহার তুমি মম সন্নিধান—
 হয়েছে আমার চক্ষে বাঁশের অঙ্গার ।
 যে দিন হইতে তুমি—শুভদিন আহা,
 জাগরুক আছে মম হৃদয়ের মাঝে—
 পবিত্র বদনী, যোগ ভঙ্গিনী রূপিণী,
 দেবীরূপে দিলে আলো মদীয় লোচনে ;
 ভুলিয়াছি কুমুদিনী, কুমুদিনী-নাথ,
 কমলিনী, সৌদামিনী, শারদকৌমুদী,
 সীমন্তে সিন্দূর-শোভা- উষা মনোহরা,
 পরিমল-আমোদিত মলয় পবন ।
 কি আছে সুন্দর এই নশ্বর-ভুবনে
 উপমা তোমার সনে, নিরূপমা বালা,
 দিতে পারি সুসঙ্গত । তোমার বিহনে
 স্বর্গ উপসর্গ বোধ অবনী নিরয় ।
 তোমার পিতার কাছে জন্মের মতন,
 হয়েছি বিদায় আমি এই কতক্ষণ
 তোমার মানস জেনে করিব বিধান—
 স্বর্গের সোপান কিম্বা বিকট শ্মশান ।

লীলা । তাই বুঝি আজ তুমি হয়ে অনুকূল,
 ক্ষমা করিয়াছ মম সরমের ভুল ?
 লজ্জাশীলা সুশীলা সুমতি সুলোচনা
 কখন করে না হেন হীন বিবেচনা—
 সদাচার পরিহরি লাজ সংহারিয়ে
 ধরিবে পুরুষ আঁখি দুই হাত দিয়ে—
 আমি আজ লাজ খেয়ে হয়ে অচেতন,
 ধরিয়াছি দুই করে তোমার নয়ন,
 তুমি কিন্তু দয়া করে ক্ষমিলে আমার,
 বাঁচিলাম আজকের লাঞ্ছনার দায় ।
 অপর সময় হলে এই আচরণ
 আরক্ত করিত তব বিপুল লোচন,
 কত উপদেশ দিতে মধুর বচনে,
 ব্যাকুল হতেম ভয়ে অনুতপ্ত মনে ।
 করিতে বাসনা যায় জীবনের ভাগী,
 তার দোষ নিতে দোষ ভাবে অনুরাগী ।

ললি । স্বামীর নয়ন যদি কোঁতুকে কামিনী
 আবরিত করে দিয়ে পাণি পঙ্কজিনী ;
 সরম সংহার তাহে নহে গণনিত,
 প্রভূত প্রণয়ভাব হয় প্রকাশিত,

আশার সোপানে স্বর্গে হয়ে উপনীত
 করিতে ছিলেম পূজা প্রণয় সহিত,
 মন মন্দিরের দেবী, জীবাত্ম আমার,
 ধরেছিল স্বর্গ মর্ত্য পবিত্র আকার ;
 তাই তামরস-মুখি পবিত্র প্রসূন !
 নির্দোষ লীলার দোষ হয়েছিল গুণ ।
 ভাল ভাল আমি যেন আশার কারণ,
 সুসঙ্গত ভাবিলাম তব আচরণ,
 কি বলে স্মৃতি তুমি বিশুদ্ধ স্বভাব
 জেনে শুনে প্রকাশিলে সরম অভাব ?

লীলা । মনে মনে মন যাঁরে অর্পিয়াছে মন,
 সংসারে সম্বল যাঁর নিশ্চল চরণ,
 রয়েছে সজীব যাঁর জীবনে জীবন,
 জীবন সঞ্চারে যাঁরে প্রিয় দরশন,
 যাঁহার গলায় মানসিক স্বরস্বরে,
 দিয়েছি প্রণয়মালা পবিত্র অন্তরে,
 তাঁহারে বলিতে স্বামী যদি নাহি পাই,
 কিছুমাত্র প্রয়োজন পৃথিবীতে নাই,
 পবিত্র প্রণয়-মৃত-দেহের সহিত
 সহমরণেতে যাব হয়ে হরষিত ;

এমন আরাধ্য দেব সংসারের সার,
 ধরিতে তাঁহার আঁখি কি লাজ আমার ?
 নলি । পীরিতের রীতি এই স্বভাবে ঘটায়,
 প্রতিদানে ভালবাসা ভালবাসা পায়—
 যদি না তোমার মন হইত এমন,
 আমি কেন হবো বল এত উচাটন ?
 মনে মনে মন মম জেনেছিল মন,
 তাই এত করিয়াছে তব আরাধন ।
 সার্থক জীবন আজ মানস সফল,
 পতিত জ্বলন্তানলে জল সুশীতল,
 যথায় যেমনে থাকি ভাবিনেকো আর,
 তুমিত আমায় প্রিয়ে বলিলে আমার ।
 রণে যাই, বনে যাই, সাগরে, ভূধরে,
 সদা সুখে রবো আমি ভাবিয়ে অন্তরে—
 প্রাণ যারে ভাল বাসে পরম যতনে,
 সে ভাল বেসেছে ফিরে নিরমল মনে ।
 অশুভ ঐশ্বর্য্য এবে এরূপে এড়াই,
 বাড়ী ছেড়ে কিছু দিন দেশান্তরে যাই—
 নীলা । তা আমি দেব না যেতে থাকিতে জীবন,
 বাঁচিব না এক দণ্ড বিনা দরশন,
 আমার কেহই নাই (নলিতের হস্ত ধরিয়া রোদন)

নলি । কাঁদ কেন আদরিণি আনন্দ-আননি,
 আমি যে ভুজঙ্গ তুমি ভুজঙ্গের মণি,
 তোমায় ছাড়িয়ে আমি যাইব কোথায় ?
 রতন ছাড়িয়ে কবে দরিদ্র পালায় ?
 তবে কি না বিড়ম্বনা বিধির বিধানে,
 কোলীন্য কণ্টক সুখ স্বর্গের সোপানে,
 কিছু দিন, কস্মুকণ্ঠি, যাই অন্য স্থানে,
 কাটিব কোলীন্য কাঁটা কৌশল কৃপাণে ।
 পোষ্য পুত্র লইবার হইয়াছে দিন,
 এখন আমার পক্ষে বিধেয় বিপিন,
 আমি গেলে অন্য ছেলে পোষ্য পুত্র লবে,
 আধা বাধা কাজে কাজে দুরীভূত হবে ;
 তার পরে সুসময়ে হবো অধিষ্ঠান,
 স্নেহ বশে লীলাবতী করিবেন দান—

লীলা । দানের অপেক্ষা নাথ আছে কোথা আর,
 বরণ করিছি আমি চরণ তোমার,
 দাসী হয়ে পদতলে রব অবিরত,
 যথা যাবে তথা যাব জানকীর মত ।
 ছেড়ে যাও খাব বিষ ত্যজিব জীবন,
 এই হলো শেষ দেখা জন্মের মতন ।

নলি । বালাই বালাই লীলা সুশীলা সুন্দরী,
 নীরজনয়নে নীর নিরখিয়ে মরি—
 প্রাণ যায় অনুপায় বিদায় না নিলে,
 বিপদে পতিত কান্তা কি হবে কাঁদিলে ?
 কিছু দিন থাক প্রিয়ে ধৈর্য্য ধরে মনে,
 ত্বরায় আসিব আমি তোমার সদনে ।
 জানিবে না কেহ আমি কোথায় রহিব
 তোমার কুশল কিন্তু সতত দেখিব,
 বিপদ সূচনা যদি তব কিছু হয়,
 তখনি দেখিবে আমি হইব উদয় ।

লীলা । বিপদের বাকি নাথ কোথা আছে আর,
 বেঁচে আছি মুখচন্দ্র হেরিয়ে তোমার—
 পিতার প্রতিজ্ঞা মোরে দিতে বলিদান,
 নিষ্কাশিত করেছেন কুপাত্র কৃপাণ ;
 যে দিকে তাকাই আমি হেরি শূন্যময়,
 ভয়েতে কম্পিত অঙ্গ ব্যাকুল হৃদয়,
 কেবল সহায় তুমি স্বামী সুপণ্ডিত,
 ফেলে যাবে একাকিনী এই কি উচিত ?

নলি । সাথে কি তোমায় লীলা ছেড়ে যেতে চাই,
 বিধাতা পাঠালে বনে কারো হাত নাই,

স্থানান্তরে যেতে চাই তোমার কারণে
ব্যাধাত ঘটিতে পারে থাকিলে ভবনে ।

লীলা । যা থাকে কপালে তাই ঘটবে আমার,
জীবন আমার বই নহে কারো আর,
কাছে থেকে কর কান্ত উপায় সন্ধান,
নয়নের বার হলে বাঁচিবে না প্রাণ—

নেপথ্যে । ললিতমোহন—ললিত—

ললি । এখন নয়ন-তারা বাহিরেতে যাই,
যা তুমি বলিবে আমি করিব তাহাই ।

লীলা । বসো বসো প্রাণনাথ হৃদয়মোহন,
বলিব অনেক কথা করিছি মনন—

ললি । কি বলিবে বলো প্রিয়ে কাঁদ কি কারণ,
তুমি মম প্রাণকান্তা হৃদয়ের ধন,
না বলে তোমায় আমি যাবনা কোথায়,
রহিলাম দিবা নিশি তোমার সহায়—

লীলা । কেন প্রাণ কাঁদে কান্ত কহিব কেমনে,
আপনি ভাবনা আসি আবির্ভাব মনে ।—

ললি । অবলা সরলা বালা নাহিক উপায়,
দয়ার পয়োধি দিন দেবেন তোমায়—

নেপথ্যে । ললিতমোহন ! সিদ্ধেশ্বর বাবু এসেছেন—

ললি। ঈশ্বর চিন্তায় কর ভাবনা সংহার—

আসি লীলা সিদ্ধেশ্বর এসেছে আমার—

[ললিতের প্রস্থান।

লীলা। আহ! ছই জনে কি বন্ধুত্ব—ললিত সিদ্ধেশ্বরকে যত ভাল বাসে পৃথিবীর মধ্যে কেউ কাহাকে এত ভাল বাসে না—সিদ্ধেশ্বরই কি ললিতকে কম ভাল বাসে, ললিতের জন্যে সিদ্ধেশ্বর সর্বস্বান্ত কতে পারে, প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে পারে। ললিত সিদ্ধেশ্বরকে যত ভাল বাসে সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রীকে তা অপেক্ষা ভাল বাসে; সিদ্ধেশ্বরের মনের মত স্ত্রী বলে ললিতের যে আনন্দ হয়েছে লোকের রাজত্ব পেলে এত আনন্দ হয় না—ললিত প্রথম বারে সিদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে ছুদিন থেকে যখন আসে রাজলক্ষ্মী কান্দতে লাগলো, ললিত এই গম্প করে আর আনন্দে মুখ প্রফুল্ল হয়, বাষ্পবারি নয়ন আচ্ছাদিত করে—আবার ললিত হাঁসতে হাঁসতে বলে “আমি বাকে দেখে দিইয়েচি সে কি কখন মন্দ হয়”। আবারও সিদ্ধেশ্বর খুব ভাল বাসে—আমি কি ললিতের স্ত্রী? (দীর্ঘ নিশ্বাস)

[প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গর্ভাঙ্ক। কাশীপুর—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের
বৈটকখানা।

হরবিলাস এবং পণ্ডিতের প্রবেশ।

হর। কোথায় গেছেন তা বলবো কেমন করে ?

পণ্ডি। সিদ্ধেশ্বর বাবু কোন সন্ধান বলতে পারলেন না ?

হর। সিদ্ধেশ্বরের সাক্ষাতে বলে গিয়েছিল আগরায় থাকবে, সেখানকার আদালতে ওকালতি করবে, তা আগরা হতে লোক ফিরে এসে বলে ললিত সেখানে যায় নাই।

পণ্ডি। এখন কি ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন ?

হর। অস্থিত পক্ষে পড়িছি, কিছুই স্থির কতে পাচ্চিনে—
ললিত আমায় পরিত্যাগ করে যাবে আমি স্বপ্নেও জানিনে, ললিতকে আমি পুত্র অপেক্ষা ভাল বাসি, ললিতের অনুরোধে কত ধর্মবিরুদ্ধ কাজ করিছি, গ্রামের ভিতর দীক্ষা হওয়া উঠে দিইচি, এঁটোর বাচবিচার ভাঙ্গুশ করিনে, ব্রাহ্মণ শূদ্রে এক হুঁকোয় তামাক খায় দেখেও দেখিনে—ললিতকে যদি আমি পোষাপুত্র কতে পারি আমার অরবিন্দের শোক নিবারণ হয়।

পণ্ডি। আপনাকেও ললিত প্রগাঢ় ভক্তি করে, তাহার মতের বিরুদ্ধ কাজ হলেও আপনি বাহা বলেচেন ললিত তৎক্ষণাৎ তাহা করেছে।

হর । ললিতের তত্ত্বির পরিসীমা নাই—

পণ্ডি । ললিত আপনাকে কোন দিন গোপনে কিছু বলেছিল ?

হর । এমন কি, কিছুই না—এক দিন আমাকে নিজের বল্লেন—“নদেরচাঁদের সহিত লীলাবতীর কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না” আর বল্লেন—“লীলাবতীর যদি নদেরচাঁদের সহিত বিবাহ হয় তা হলে আমি প্রাণত্যাগ করবো”—আমি স্নেহবশতঃ বলতে বলে সে কথার বিশেষ উত্তর দিলাম না, কেবল বল্লেন আমি যখন কথা দিইচি তখন অবশ্যই বিবাহ দিতে হবে ।

পণ্ডি । ললিত বোধ করি মনন করে গিয়েছিল আপনাকে বলবে সে স্বয়ং লীলাবতীকে বিবাহ কতে বাসনা করে, তা লজ্জায় বলতে পারে নি ।

হর । আপনি যে দিন থেকে বলেছেন, আমি সে আভাস বিলক্ষণ বুঝতে পাচ্ছি, কিন্তু তাহা ঘটবার নয়, আমি অমন শ্রেষ্ঠতম কুলীনকুমার হাতে পেয়ে ছাড়তে পারিনে, বিশেষ কথাবার্তা স্থির হয়ে গিয়েছে—ললিতের প্রতি আমার কি এতে কিছু অনাদর হচ্ছে ? বিন্দুমাত্র না—ললিতকে পুত্র কতে প্রস্তুত, তাতে আবার ভোলানাথ বাবু কন্যা দান কতে চেয়েছেন, সে মেয়েও পরমাসুন্দরী, সেও পণ্ডিতের কাছে লেখা পড়া শিখচে—

পণ্ডি । ভোলানাথ বাবু গৃহে প্রত্যাগমন করেছেন ?

হর । করেছেন—ভোলানাথ বাবু এ সম্বন্ধে অতিশয় সন্তুষ্ট হয়েছেন, নদেরচাঁদকে তিনি অতিশয় ভাল বাসেন, নদেরচাঁদের মোকদ্দমায় দুহাজার টাকা দিয়ে পাল সাহেবকে এনে দিয়েছেন ।

পণ্ডি । মোকদ্দমা শেষ হয়েছে ?

হর । তার আর শেষ হবে কি ? বড়মান্দের নামে কি কেউ মোকদ্দমা করে উঠতে পারে ?

পণ্ডি । এমন মোকদ্দমা যার নামে, তাকে আপনি কন্যা-দান কত্তে কি প্রকারে সম্মত হচ্ছেন—

হর । বড়মান্দের নামে মোকদ্দমা হবে না ও কি আপনার নামে মোকদ্দমা হবে ? ও সকল বড়মান্দের লক্ষণ ।

পণ্ডি । যদি নদেরচাঁদের বেয়াদ হয় তা হলেও কি তাকে কন্যা দান করবেন ?

হর । কুলীনের ছেলের কখন বেয়াদ হয় ? ভূপাল বন্দ্যো-পাধ্যায়ের কুলে কখন কলঙ্ক হতে পারে ?

পণ্ডি । ভবিষ্যতে কি ঘটবে তার বিচার অগ্রে করিবার আবশ্যকতা নাই—ব্রহ্মচারী এসেছিলেন ?

হর । সেটা ভণ্ড, কি বলে কি হয়, অকারণ আমাকে এক মাস নিরস্ত করে রাখলে, এই বিলম্বের জন্যেই ললিত হাতছাড়া হলো—শুভকর্মে বিলম্ব কত্তে নাই । আর এক মাস থাকতে বল্চে—আমি বলে দিইচি ভণ্ড ব্যাটাকে আর বাড়ীতে না আসতে দেয় ।

পণ্ডি । এক্ষণে কাষে কাষেই নিরস্ত হতে হবে—

হর । কেন ?

পণ্ডি । ললিতের সন্ধান অদ্যাপি পাওয়া গেল না, আর আমার বোধ হয় পোষ্যপুত্রের গোলযোগ শেষ না হলেও তার সন্ধান পাওয়া যাবে না ।

হর । আমি ননস্থ করিছি আর একটি বামককে পোষ্যপুত্র করবো, ললিতের কোন মতে ইচ্ছা নয় আমার পোষ্যপুত্র হয় ।

পণ্ডি । তার পর ললিতের সহিত লীলার বিবাহ দেবেন ?

হর । তা আপনারা জানেন, আমি পোষ্যপুত্রটি লওয়া হলে জন্মের মত আমার জন্মস্থান কাশীতে গিয়ে বাস করবো, তার

পর আপনারা যা খুশি তাই করবেন—ললিতের সঙ্গে লীলার বিবাহ দিয়ে কুলকর করে যদি আপনারা সন্তুষ্ট হন তাই করবেন—ললিতের অনুরোধে সহস্র অধর্ম্য করিছি, না হয় আর একটা হবে—

পণ্ডি । বংশজে চুহিতা প্রদান কল্যে অধর্ম্য ঘটে না ।

হর । ঘটে কি না ঘটে তা আমার জান্বের অধিকার নাই, কারণ আমি সংসার ত্যাগ করা কল্পনা করিছি ।

এক জন দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । পণ্ডিত মশাইকে বাড়ীর ভিতর ডাক্চে ।

হর । লীলা কেনন আছে রে ?

দাসী । তাঁর বড় গার জ্বালা হয়েছে ।

[দাসীর প্রস্থান ।

পণ্ডি । লীলা কি অসুস্থ হয়েছেন ?

হর । গত কল্য সিদ্ধেশ্বরের একখান লিপি পড়তে পড়তে সর্দিগর্মি হয়ে অচেতন্য হয়ে পড়েছিলেন, সেই অবধি গা গরম হয়েছে, আর অতিশয় ক্লীণ হয়েছেন ।

পণ্ডি । আমি এক বার দেখে আসি ।

হর । আমুন—অপর ছেলে পোষাপুত্র নিতে হলে ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ ঘটতে পারে এ কথাটা ব্যস্ত করবেন না, কারণ তা হলে ললিত এর মধ্যে বাড়ী আস্বে না—ললিত যদি এখন বাড়ী আসে আমি তাকে কোলে করে গলা ধরে কেঁদে পোষাপুত্র কত্তে পারি ।

পণ্ডি । এই ব্যাপার আশঙ্কা করেই ত ললিত হানাস্বরিত হয়েছে ।

[পণ্ডিতের প্রস্থান ।

হর । আহা, এত আশা সব বিফল হলো—ললিতকে পোষ্যপুত্র করার আর কোন উপায় দেখিনে । এত দিন পরে কুলক্ষয় টা হবে?—কুলীনের ঘরে এমন কুপাত্র কখন দেখিনি—দেখ্ ব্যাটাকে জেলে পুরে । কোথায় বাড়বো না কমে চলোম—যে কাল পড়েছে, আর বাড়ি আর কমা—যায় যাবে কুল, আমার লীলা ত পরম সুখী হবে, ললিত ত আমার যে স্নেহের পাত্র সেই স্নেহের পাত্র থাকবে—তবে ললিতের আশা ছাড়তে হলো—নদেরচাঁদ কুপাত্র বিবেচনা হয়, লীলার বিবাহ অন্য সুপাত্রের সহিত দেওয়া যাবে, ললিত যদি আসে তাকে আমি পোষ্যপুত্র করবো কখনই ছাড়বো না ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

লীলাবতীর শয়নঘর । পর্য্যাক্ষোপরি লীলাবতী সুষুপ্তা ।

দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । ঘুম এয়েছে, বাঁচলেম, বাতাস দিতে দিতে হাতে কড়া পড়েছে ।

[দাসীর প্রস্থান ।

লীলা । ও মা প্রাণ যায়—আমার প্রাণের গাত্রদাহ হয়েছে,
ভার গায় কেউ বাতাস দিতে পারে না ?

কোথায় প্রাণের পতি ললিতমোহন,
দেখ আসি অন্তমিত লীলার জীবন,
বলেছিলে বিপদেতে হবে অধিষ্ঠান,
কই নাথ কই এলে বাঁচাইতে প্রাণ ?
মরে যাই ক্ষতি নাই এই খেদ মনে,
পতির পবিত্র মুখ এল না নয়নে ।
কি দোষ করেছে* লীলা, এত বিড়ম্বনা,
প্রাণকান্তে এক বার দেখিতে পাব না ?
ভুলে কি আছেন পতি হইয়ে নির্দয় ?
আমার হৃদয়নাথ তেমন ত নয় ;
লীলাময় প্রাণ তাঁর স্নেহের ভাণ্ডার,
ভুলে কি থাকেন তিনি ভার্য্যা আপনার ?
প্রাণ যায়, ভেবে মরি, মনে কত গায়,
নাথের অন্তঃকিত্ব কিছু হয়েছে তথায়—
কারে বলি কে রাখিবে আমার মিনতি,
আপনি যাইব চলে যথা প্রাণপতি—

(সজ্ঞারে গাত্রোত্থান)

ও মা মাথা ঘোরে কেন ? মলেন যে, পিপাসা হয়েছে—ও ঝি, ঝি,
হেথা আয়রে— (শব্দ)

শ্রীনাথ, পণ্ডিত এবং দাসীর প্রবেশ ।

পণ্ডিত । লীলায়তি কেমন আছ ?

লীলা । ভাল ।

পণ্ডি । (জিনাখের প্রতি) ললিতের কোন সংবাদ এসেছে ?

জিনা । না ।

পণ্ডি । সিদ্ধেশ্বর বাবু লীলাবতীকে কি লিপি লিখেছেন দেখি ।

দাসী । বালিসের নীচেয় আছে ।

জিনা । আমি দিচ্ছি । (লিপি দান)

পণ্ডি । এ চিঠি কাল এসেছে ?

জিনা । হ্যাঁ, কালই বটে ।

পণ্ডি । (লিপি পাঠ)

“প্রিয় ভগিনি লীলাবতী !

আপনার পত্র পাঠে জানিলাম ললিতমোহন আপনাকেও কোন লিপি লেখেন নাই ; তাঁর পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রার পর কেবল পার্টনা হইতে এক পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে প্রকাশ তিনি ত্বরায় আগরায় গমন করিবেন এবং আগরায় পৌঁছিয়া আমাকে সংবাদ লিখিবেন ; সে সংবাদ আসার সময় উত্তীর্ণ, তজ্জন্য আমি অতিশয় চিন্তাযুক্ত । বোধ করি তাঁর লিপিগুলিন ডাক ঘরে গোলমাল হইয়া থাকিবে । আমি অদ্য রাত্রে মেলটুনে ললিতমোহনের অমুসন্ধানে গমন করিব ; তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র আপনি সংবাদ পাইবেন । ইতি ।

হিতার্থী

শ্রী সিদ্ধেশ্বর চৌধুরী ।”

ললিত স্বচ্ছন্দে আছেন, পশ্চিমাঞ্চলস্থ পরম রমণীয় স্থান সমূহ সন্দর্শনে সমস্ত ক্রোধান কছেন তাহেই লিপি লিখিতে অবসর পান নাই ।

শ্রীনা। আমি ললিতের সঙ্কানে যেতে ইচ্ছা করি ।

পণ্ডি। তার প্রয়োজন কি ? সিদ্ধেশ্বর বাবু যখন গিয়েছেন ললিতকে লয়ে আসবেন ।

শ্রীনা। লীলার শরীর অসুস্থ দেখেই বা কেমন করে যাই । পুষ্যপুত্র লওয়া উপলক্ষে বাড়ী শ্মশানের ন্যায় হয়েছে । বধু-মাতা মৃত্যুশয্যায় শয়ন করে দিবানিশি রোদন কচ্ছেন ; লীলা পীড়িত ; ললিত পলাতক—একালে এমন বোকা মানুষ আছে তা আমি জানতেন না—আজ ব্যায়জে কাল বে বেড়ি খাটবে তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে চায়—মেয়ের ছেলেতে ওঁর শ্রদ্ধ হবে না, উনি পুষ্য এঁড়ে নিয়ে বংশের নাম রাখবেন, পুষ্য এঁড়ে যদি গো-ভাগাড়ে যায়, তখন বংশের নাম রাখবে কে ? বংশের নাম থাকুকের হত অরবিন্দ বাড়ী আস্তো ।

পণ্ডি। শ্রীনাথ বাবু আপনি তাঁর সঙ্গে রাগারাগি করবেন না ; মোকদ্দমার কথা শুনে নদেরচাঁদের প্রতি হতাদর হয়েছে, কিন্তু পুষ্যপুত্র লওয়া নিবারণ হবে না, তা ললিতই হউক আর কোন বালকই হউক ।

শ্রীনা। ললিত ওঁর বাড়ীতে আর প্রাণ থাকিতে আসবে না ।

পণ্ডি। লীলা নিদ্রিতা হয়েছেন, এখানে গোল করা শ্রেয় নয় ।

[শ্রীনাথ এবং পণ্ডিতের প্রস্থান ।

লীলা। (দীর্ঘনিশ্বাস) মা গো—(নিজা)

হরবিলাসের প্রবেশ ।

হর। (স্বগত) আহা ! জননী আমার এত মলিন তবু বিছানা আলো করে রয়েছেন—আমি অতি নিষ্ঠুর, নচেৎ এমন স্বর্ণলতা

সেই স্যাওড়া গাছে ভুলে দিতে চাই—ললিত বা বলে সেই ভাল,
 শ্রীনাথ বা বলে সেই শ্রেয়—একি প্রলাপ হয়েছে না কি ?

লীলা । (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া)

পূর্ণিমার শশধর নাথের বদন,
 পাবে নাকি অভাগিনী আর দরশন ?
 কি মধুর কথা তাঁর কি সুন্দর স্বর,
 শুধু একা আমি নই মোহিত নগর—
 জ্ঞান-জ্যোতি-বিস্ফারিত আকর্ণ লোচন,
 সতত সজল শোভা আভার কারণ,
 না দেখে সে আঁখি, প্রাণ পাগলের মত,
 হইলাম পাগলিনী ভেবে অবিরত—
 কাছে এস প্রাণপতি প্রেম-পারাবার,
 চির দুঃখিনীরে দুঃখ দিও না কো আর—
 মহীতে মায়ের মায়া রক্ষিতে সন্তানে,
 তাহাতে বঞ্চিত আমি বিধির বিধানে,
 অভাগিনী ভাগ্য-দোষে শৈশবে জননী,
 করে গেছে কাঙ্গালিনী ছাড়িয়ে ধরণী ,
 সোদর সহায় ছিল অবলা বালার,
 ভাগ্য দোষে নাহি তাঁর কোন সমাচার,
 পোষ্যপুত্র লন পিতা নিরাশ অন্তরে,
 ডুবিল দাদার নাম এত দিন পরে ;
 জনক পরম গুরু স্নেহ তরা মন,
 আমার কপালে তিনি বিষ দরশন,

কৌলীন্য শ্মশানকালী হৃদয় তুষিতে,
 দেবেন দুহিতা বলি অপাত্র অসিতে ;
 এমন সময় পতি রহিলে কোথায়,
 তুমি অবলার গতি, সাহস সহায়—
 প্রাণ কাঁদে প্রাণকান্ত করহে বিহিত—
 হা ললিত—হা ললিত—ললিত—ললিত—

হর । (স্বগত) আবার নিজা এলো । মার দুই চক্ষু দিয়ে
 অবিশ্রান্ত জল পড়্চে—আমি এমন নরাধম, আমার সর্বস্ব ধন
 লীলার কোমল মনে এমন ব্যথা দিইছি—আমার প্রাণ এখন
 ফেটে বার হলো না—(রোদন) “কৌলীন্য শ্মশানকালী”—একশ
 বার—বল্লাল সেনের মুখে ছাই—নদেরচাঁদের বাপের পিণ্ড,
 ঘটকের মার সপিণ্ডীকরণ—ললিতকে কোথায় পাই—কুলীন জামাই
 আমার কপালে নাই ।

[প্রস্থান ।

লীলা । ঝিকে কখন ডেকিচি একটু জল দেবার জন্যে,
 এখনো এল না—ও ঝি, ঝি,—তুই কি কানের মাতা খেইচিস—
 একটু জল দিয়ে যা—

দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । কর্তা মশাই বাড়ী মাথায় করেচেন ।

লীলা । (জলপান করিয়া) কেন ?

দাসী । (অকল দিয়া লীলার মুখের জল মুছাইয়া) তিনি নদের-
 চাঁদকে গাল দিচ্ছেন, ঘটকে হাজার বাপান্ত করছেন, আর বলছেন
 ললিতকে এনে এখনি লীলার সঙ্গে বিয়ে দেব—ও কি—তুমি

অমন হলে কেন ? তোমার যে চকের জল হঠাৎ উথলে উঠলো—

লীলা । (বহু খত্রে চকের জল নিবারণ করিয়া)—ঝি—এ দুঃখের সাগর মন্থন করে কে তোঁর মুখে অমৃত দিলে ? হঠাৎ যে এমন হলো—বউ কিছু বলেছেন ?

দাসী । কিছু না ।

লীলা । ললিতের কোন খবর এসেছে ?

দাসী । না । (পুনর্বার উপস্থানে মুখ ন্যস্ত করিয়া লীলাবতীর শয়ন

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা । ললিত ভাল আছে—

লীলা । কি—কি—কে বল্লে মামা ? কেমন করে জানলেন ?

শ্রীনা । মা আমার উন্মাদিনী হয়েছেন । সিদ্ধেশ্বর তারে খবর দিয়েছেন, ললিতের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছে এবং ললিত ভাল আছে ।

লীলা । বাবা শুনেছেন ?

শ্রীনা । না—তিনি কোথায় গেলেন ?

লীলা । মামা আমি একটু ব্যাড়াবো ?

শ্রীনা । ব্যাড়াও ।

লীলা । চল ঝি বয়ের কাছে যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শ্রীরামপুর—ভোলানাথ চৌধুরীর বৈটকখানা ।

ভোলানাথ চৌধুরী আসীন ।

ভোলা । ঘটকীটা যুটেছে ভাল, কিন্তু আর সতীত্ব নষ্ট কত্তে
প্রবৃত্তি হয় না—বিশেষ অমন সুন্দরী স্ত্রী ঘরে পেইচি—

ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । একজন ব্রহ্মচারী আপনার কাছে আস্তে চাচ্ছে—
ভোলা । আসুক ।

[ভৃত্যের প্রস্থান ।

আবার ব্রহ্মচারী—এক ব্রহ্মচারীর অনুরোধে—অনুরোধে
কেমন করে?—ধমকে জাতঃপাত হইচি—ইনি কি কত্তে আস্-
চেন?—

যোগজীবনের প্রবেশ ।

(স্বগত) ও বাবা দাড়ী দেখ—(প্রকাশে) বসুন বাবাজি ।

যোগ । আপনি আমাকে চিন্তে পারেন না ; আপনি যখন
অতি শিশু তখন আমার আগমন ছিল, স্বর্গীয় কর্তা আমাকে

যথেষ্ট ভক্তি কর্তেন, তিনিই আমাকে এই রক্তত ত্রিশূল প্রস্তুত করে দেন—আপনার সকল কুশল ?

তোলা । প্রভুর দর্শনে সকল কুশল । আপনার থাকা হয় কোথায় ?

যোগ । বহুদিন এ প্রদেশেই অবস্থান ছিল, তার পরে কামরূপ, কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ, বামজঙ্গা, পুরুষোত্তম, কনারক, ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, সেতুবন্ধ রামেশ্বর প্রভৃতি তীর্থ দর্শনে দেহ পবিত্র করিছি—

তোলা । পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়া হয় নি ?

যোগ । সে প্রদেশে যাওয়ার কল্পনা করিছি, অচিরে গমন করবো ।

তোলা । আমার কাছে কি প্রার্থনা ?

যোগ । স্বপ্নবিবরণ বলতে চাই ।

তোলা । বলুন ।

যোগ । অতি মনোহর স্বপ্ন—একদা কানীধামে অযোধ্যা-নিবাসী আমার পরম মিত্র মহীপৎ সিং তীর্থ-পর্যটন অভিলাষে আগমন করেন । ইন্দীবর-বিনিন্দিত-নীলনয়ন-শোভিতা বিদ্যাল্লতাতুল্যা অহল্যা নাম্নী অবিবাহিতা দুহিতা তাঁহার সমভিব্যাহারে ছিল । কন্যার বয়স অষ্টাদশ বৎসর । অকস্মাৎ মহীপৎ মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । শোকাকুলা অহল্যা একাকিনী—আশু স্বদেশ গমনে উপায়হীন । এই সময় এ প্রদেশের এক ধনাঢ্য লম্পট কানীতে বাস করে । ঐ নীচাস্তঃকরণ মহীপতের পাণ্ডাকে সহস্র মুদ্রা দিয়া অচতুরা অবলাকে বিবাহ ব্যপদেশে কানপুরে লইয়া যায় । কুলললনা কৌশলে লম্পটের করগত প্রবণে আমার লোমকূপ দিয়া অনলকণা বহির্গত হইতে লাগিল,

তদগ্বে ভয় প্রদর্শনে পাণ্ডাকে বশীভূত করিয়া তাহার দ্বারা মাজ্জি-
ফেটকে সংবাদ দিলাম ।

তোলা । আপনি যে বল্লেন পশ্চিমে যান নি ।

যোগ । স্বপ্নাবেশে গমন করেছিলাম—তার পর শুনুন—
দিগসজয় মধ্যে লম্পটশ্রেষ্ঠ লোহশৃঙ্খল-বন্ধন-দশায় থানাবধান।
কাশীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন—কারাগারগমনোন্মুখ । আমার
চরণ ধারণ পূর্বক রোদন করিতে করিতে স্বীকার করিলেন আমি
যাহা বলিব তাহাই শুনিবেন । চেফ্টার অসাধ্য ক্রিয়া কি?
অহল্যা, লম্পটের ঐশ্বর্য্য দেখেই ইউক, বা তার রূপ দেখেই ইউক,
লম্পটকে বিবাহ করিতে সম্মত—অনেক অর্থ বায়ে সদরআলার
বিচারালয়ে পূর্বকার তারিখ দিয়া এই মর্মে একখানি দরখাস্ত
রক্ষিত করিলাম যে, অহল্যার সম্মতিতে লম্পট তাহার পাণি
গ্রহণ করিয়াছে । মাজ্জিফেটের নিকটে লম্পট প্রকাশ করিলেন,
তিনি অহল্যাকে বিবাহ করিয়াছেন, অপহরণ করেন নাই,
তাহার প্রমাণ সদর আলার বিচারালয়ে আছে । অহল্যা পরিণয়
স্বীকার করায় মাজ্জিফেট লম্পটকে নিষ্কৃতি দিলেন । লম্পট যেমন
ছুরাত্মা তেমনি কৃতঘ্ন, প্রাপ্তির পরেই অহল্যার পাণি গ্রহণে
অসম্মত । পুনর্বার লম্পটকে কারা প্রেরণের উপায় স্থির করি-
লাম । লম্পট সঙ্কটাপন্ন, বিবেকশূন্যকে সাক্ষী করিয়া শাস্ত্রমত
অহল্যার পরিণেতা হইলেন । তদবধি আমার সহায়তার চিহ্ন
স্বরূপ লম্পট-প্রদত্ত এই বহুমূল্য অঙ্গুরীয় মদীয় অঙ্গুলিতে
বিরাজমান—

তোলা । আপনি সেই মহাত্মা, সেই মহাপুরুষ—(যোগজীবনের
চরণ ধরিয়া) আপনি আমার জীবনদাতা, আমি আপনার ক্রীত-
দাস, আমার জীবন রক্ষা করেছেন, এখন আমার মান রক্ষা

কন—আমি ক্ষত্রীকন্যা বিবাহ করিছি প্রকাশ করবেন না, আপনি যা চাইবেন তাই দেব ।

যোগ । তুমি সুখে থাক এই আমার বাসনা—আমি কিছু মাত্র প্রার্থনা করি না ।

ভোলা । আমি এখানে ঘোষণা করে দিইছি অহল্যা বঙ্গদেশের এক জন রাড়িশ্রেনী ব্রাহ্মণের কন্যা এবং সকলে সে কথা বিশ্বাস করেছে কিন্তু কত অর্থ ব্যয় হয়েছে তার সংখ্যা নাই ।

যোগ । আমি একবার অহল্যার সহিত সাক্ষাৎ অভিলাষ করি ।

ভোলা । আপনার কন্যার সহিত আপনি সাক্ষাৎ করবেন, তাতে আপত্তি কি—আপনি বসুন আমি এই খানেই অহল্যাকে আসতে বলচি—

[ভোলানাথের প্রস্থান ।

যোগ । আমি অহল্যার ভাবনা ভাবচিনে, ভোলানাথ বাবু অহল্যাকে সহধর্মিণী করেছেন, অহল্যা পরম সুখে আছে—এখন পোষ্যপুত্র লওয়া ত কোন মতেই রহিত হয় না—ললিত ফিরে এলে ললিত লীলাবতীতে বিবাহ হবে ; কিন্তু আর একটি বালক যে পোষ্যপুত্র লবার জন্য স্থির করেছেন, তা রহিত করার উপায় কি ? যজ্ঞেশ্বরকে আর বিশ্বাস হয় না ।

ভোলানাথ এবং অহল্যার প্রবেশ ।

ভোলা । আপনারা এই ঘরে থাকুন আমি বারেণ্ডায় বসি গে, কয়েক জন বন্ধুর আসবের কথা আছে ।

[ভোলানাথের প্রস্থান ।

অহ। বাবা, এত দিনের পর আশায় মনে পড়েচে, আমি ভাবনুম আপনি আশায় একেবারে ভুলে গিয়েছেন—আমার মা বাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুয়ে দেবেন বলেছিলেন তা দিলেন না ?

যোগ। তোমার ভ মা-নাই, তোমার বাপ তাই আছেন, আমি ত্বরায় তোমাকে তাঁহাদের কাছে লয়ে যাব—আমি তোমাকে যেরূপ যেরূপ কত্তে বলি তুমি সেইরূপ সেইরূপ কর ।

অহ। আমাকে আপনি মা বলবেন, আমি তাই করবো, বাবুও আপনার মতে চলবেন ।

যোগ। অনেক পরামর্শ আছে, তুমি—

ভোলানাথের প্রবেশ ।

ভোলা। অহল্যা বাড়ীর ভিতর যাও—

অহ। বাবার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে—

ভোলা। কাল হবে, কতকগুলি লোক আসচে। বাবাজি! আপনি কাল এমনি সময় আসবেন, আপনার বস্তু কথা থাকে কাল হবে ।

এক দিকে অহল্যার অপর দিকে যোগজীবনের প্রস্থান ।

ভোলা। কদিনের পর আজ একটু আমোদ করা যাক্ ।
ওরে ।

শ্রীনাথ, নদেরচাঁদ এবং ইয়ার চতুর্কয়ের প্রবেশ ।

প্র,ই। কি বাবা নিরমিস বসে রয়েচ যে ?

ভোলা। একটি নিরমিস খেগো এসেছিলেন তাতেই হাত পা বাঁধা ছিল ।

ভূত্যের প্রবেশ এবং ডিক্যার্টার প্রভৃতি প্রদান ।

দ্বি,ই। নদেরচাঁদ লেগে যাও । [ভূত্যের প্রস্থান ।

নদে । আমি ঢের খেইচি, আর খাব না ।

শ্রীনা । তুমি যে দিন বলবে আর খাব না সে দিন তিন চারটে আব্কারির ডেপুটি কালেক্টর বরতরফ হবে—(সকলের মদ্যপান)

তু.ই । হেমচাঁদকে দেখ্‌চিনে যে ?

নদে । হেমচাঁদ বয়ে গেছে—বয়ের পরামর্শে বয়ে গেছে—
সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে মিসেচে, নদ ছেড়ে দিয়েচে—একেবারে জামবে
গিয়েছে ।

ভোলা । ছেলে মানুষে মদ না খায় সে ভাল—কিন্তু ছোঁড়া
ব্রাহ্ম হয়ে পড়েছে ।

চতু.ই । আপনি তাকে ত্যাগ করেছেন ত ?

তু.ই । উনি তাকে ত্যাজ্য পুত্র করেছেন ।

ভোলা । দূর গুণ্টা পাজি সে যে আমার ভাগ্নে ।

শ্রীনা । ও সকল জখনা গাল মুখের মুখে ভাল শুনায়,
চাষার মুখে ভাল শুনায়, বেহারার মুখে ভাল শুনায় ।

ভোলা । মাতাল মুখ হইতে অধম, চাষা হইতে অধম, বেহারী
হইতে অধম, সুতরাং মাতালের মুখে গুণ্টা মদ শুনায় না—

মদ্যমত্তমুখভ্রমকং বাপাস্তমমৃতাদিকং

মদের মুখে বাপাস্ত অমৃতের অধিক ।

শ্রীনা । পেট ভরে খাও অমর হবে ।

প্র.ই । বা ইয়ার বেস্‌ বলেছ—(সকলের মদ্যপান)

ভোলা । ওহে শ্রীনাথ বাবু তোমরা অতি অন্তঃ ; তোমরা
বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করে ভেঙ্গে দিতে চাও ! আমি ভোলানাথ
চৌধুরী, আমার ভাগ্নে সত্যি সত্যি আইবুড়ে থাক্বে না, তোমা-
দের ব্যবহার ত এই—হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় আমায় জানেন না,
তঁার বাড়ীতে কি কাণ্ড না হয়ে গেছে, আমার ছাপা ত কিছুই নাই ।

শ্রীনা। বাবা তুমি যে বিয়ে করে এনেচ কত কি ছাপা থাকবে—

দ্বি, ই। শ্রীনাথ বাবু কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ তোলেন কেন ?

নদে। মামীর কথা নিয়ে শ্রীনাথ মামা যখন তখন ঠাট্টা করেন ।

শ্রীনা। কানায়ে ভাগ্নে ক্ষান্ত হও ।

ভোলা। (দীর্ঘ নিশ্বাস) নদেরচাঁদ এক গেলাস মদ দেত বাবা—
(সকলের মদ্যপান ।)

তু, ই। বাজে কথা রেখে দাও, একটা গান ধরা যাক্—
হুঁ হুঁ হুঁ না না না—

শ্রীনা। তান্সান্ চুপ কর মা, এখনি ধোপারা দড়া নিয়ে আসবে হুঁকোর জল গুলো ফেলে দিতে হবে ।

ভোলা। এস একটু শাস্ত্রালাপ করা যাক্—

চতু, ই। উচিত—(এক গেলাস মদ্য লইয়া) এই যে গেলাসে পীত বর্ণের পয়ো দেখিতেছেন এটি পেয়, যথা—(মদ্যপান)

ভোলা। ও একটি রস কি না—

চতু, ই। অবশ্য ।

শ্রীনা। কি রস ?

চতু, ই। সোমরস ।

ভোলা। রসটা কয়প্রকার ?

চতু, ই। রস ষড়্ বিধ ।

শ্রীনা। কি কি ?

চতু, ই। সোমরস, আদিরস, নবরস, জামরস, আনারস, আর—(চিত্তা)

নদে। চরস ।

চতু, ই । ঠিক বলেচ বাপ—এমন ছেলেকে নেয়ে দিতে চাও না শ্রীনাথ বাবু !

প্র, ই । লোকে কথায় বলে পঞ্চ ভূত, কিন্তু পাঁচটি কি কি তাহা সকলে জানে না ।

চতু, ই । ভূত পাঁচপ্রকারই বটে, যথা—পেড়ীর তাতার ভূত, মাম্দো ভূত, অম্ভুত, কিন্তুত, আর দেখে গে—(চিত্তা)

নদে । বেকাদতি ।

চতু, ই । এবারে হলো না ।

শ্রীনা । আর নদেরচাঁদ ।

নদে । আমি কেমন করে ?

শ্রীনা । আবাগের ব্যাটা ভূত ।

চতু, ই । পাঁচ ভূত মিলেচে ।

শ্রীনা । গোটা দুই জেয়াদা দেখ্‌চি ।

চতু, ই । যে পাঁচ সেই সাত, যথা—পাঁচ সাত বার ।

প্র, ই । আচ্ছা তাই, তুমি শিবের ধ্যানের এই টুক বুঝিয়ে দাও দেখি—“ধ্যানিতং মহেশং রজতগিরিনিভং চারুচন্দ্রাবতংসং ।”

চতু, ই । এত সহজ কথা—“ধ্যানিতং” কি না “মহেশং”; “রজত গিরি” কি না “নিভং”; “চারুচন্দ্রাবতংসং—” কিছু শব্দ হচ্ছে—“চারুচন্দ্রা” যে কত খানি “বতংসং” তা তাই টিপুনী না দেখে বলতে পারি নে । আমাকে ঠকাতে পারবে না, আমি টোলে পড়িচি ।

ভোলা । টোলে পড়া কি ভাল ?

শ্রীনা । টলে পড়া ভাল ।

ভোলা । তবে অধ্যয়ন করি—(শয়ন)

শ্রীনা । মদের উপাসনা করা যাক্—(সকলের এক এক গেলাস মদ্য হস্তে ধারণ)

প্র, ই । কে বলে নাহিক সুখা অভাগা ধরায়,
দেখুক যে আঁখি ধরে গেলাস কানায় ।

(মদ্যপান)

দ্বি, ই । পাহাড়ে পীরিত তব সীধু বিধুমুখি,
সাগর লজ্জিয়ে কর স্বামিমন সুখী ।

(মদ্যপান)

তৃ, ই । সুধীরা মদিরা বাল্য অবগুণ্ঠ কাক্,
এস না উজান যেন দোহাই—ওয়াক্ ।

তোলা । কল্যে বসি ।

তৃ, ই । বাবা পিপে খালি কল্লেম, মৃতন মাল ভর্তি করি—

(মদ্যপান)

চতু, ই । বিলাসিনী দন্তবাস চোয়ায়ে চুম্বনে,
বারুণী বাহির হলো তরিতে সুজনে ।

(মদ্যপান)

শ্রীনা । নীরাকারা সুরা দেবি, লীবরজননী,
বিনয়নাশিনী তুমি বিজ্ঞানদমনী,
ভোল ভোল অভাগায় ক্ষতি তাহে নাই,
ভোলায়ে ভুলনা মাতা এই ভিক্ষা চাই ।

(মদ্যপান)

তোলা । গদ্য, পদ্য, বাদ্য, মদ্য, মিষ্ট সমতুল—
বাঁমা-মুখ-চুাত মদে প্রফুল্ল বকুল ।

(মদ্যপান)

প্র, ই । একবার প্রফুল্ল হলে হয় না ?

ভোলা । না হে, ভায় আর কাজ নাই, আমি এখন স্ত্রীর বশীভূত হইচি—

শ্রীনা । নদেরচাঁদ গেলাস হাতে করে ভাব্চিস্ কি—
ঠাকুর্দেব দাও । তোমার মামা মামীর প্রেমে ক্ষীরোদ মস্থন ।

নদে । মদের মজাটি গাঁজা কাটি কচ্ কচ্—

মামীর পীরিতে মামা হ্যাকচ্, প্যাকচ্ ।

(মদ্যপান)

দ্বি, ই । যথার্থই আবাগের বেটা ভূত—তোর মামীর পীরিতের কথা কেমন করে বলি ?

নদে । যথার্থ কথা বলতে দোষ কি ?

ভোলা । যথার্থই হক্ আর অযথার্থই হক্, সম্প্রক্ক বিরুদ্ধ, কোন কথা বলতে নাই ; তোমাদের ছেলে কাল থেকে উপদেশ দিচ্চি তা তোমাদের কিছুই জ্ঞান হয় না—“মামীর পীরিত” বলা তোমার অতিশয় গর্হিত হয়েছে—

নদে । বাবার জবানি বলিচি—

তু,ই । বাহবা বাহবা, বেস সাম্লে নিয়েচে—নদেরচাঁদ একটি কম নয়—

শ্রীনা । নদেরচাঁদের মত আর একটা ছেলে প্রথম বার স্বশুরবাড়ী থেকে এসে ফিক্ ফিক্ করে হেসে তার বাপকে ঠাট্টা করেছিল, তার বাপ তাতে রাগ কলো সে বলো “বাবা তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক করেছে, তোমার নাম আর আমার খালার নাম এক”—

ভোলা । যথার্থ কথা বলতে কি শ্রীনাথ বাবু, বড় দুঃখ হয়,

এত টাকা খরচ কলোম, ছোঁড়াদের বুদ্ধিও হলো না বিদ্যাও হলো না—দেখ দেখি ভাই মামী নায়ের মত, তাকে ঠাট্টা কলো—

নদে । মামী যদি আমার মা হলো তবে আপনি বিয়ে কলোন কমন করে ?

চতু. ই । বা নদেরচাঁদ, বেস উত্তর দিয়েচ—মদ না খেলে কথা বেরোয় না, মদে বুদ্ধির প্রখরতা জন্মে ।

তোলা । মদ্যমবিরতং পিবতি যদি মানবঃ

মতি স্তস্য বৃহস্পতেরিব তীক্ষ্ণা ভবতি ।

যদি মনুষ্য অবিরত মদ্য পান করে, তার বুদ্ধি বৃহস্পতির তুল্য তীক্ষ্ণ হয় ।

শ্রীনা । ভোলানাথ বাবু সংস্কৃতটা একচেটে করে নিয়েচেন ।

তোলা । বাবা, লেখাপড়া শিখতে গেলে পয়সা খরচ কত্তে হয়—দিনের বেলা কালেজে ইংরাজি পড়তেম, রাতে তর্কচূড়ামণির কাছে সংস্কৃত পড়তেম ।

নদে । আমরাও চূড়ামণির কাছে পড়িছি ।

শ্রীনা । চূড়ামণি যারে ছুঁয়েচেন তার আখের খেয়ে দিয়েচেন ।

তোলা । পণ্ডিতস্পর্শে পাণ্ডিত্যমুপজায়তে—পণ্ডিতকে স্পর্শ কলো পাণ্ডিত্য জন্মায় ।

প্র. ই । মদ ছুঁলে মহৎ হয় । (সকলের মদ্যপান)

তোলা । শ্রীনাথ বাবু কাশীতে ভোমাদের চাঁপাকে দেখে এলাম—সে কাশীবাসিনী হয়ে আছে, আমাদের খুব যত্ন করেছিল—অরবিন্দকে কত গাল দিতে লাগলো, বল্লে কুলের বাহির করে বেইমান ছেড়ে দিয়ে পালালো—

শ্রীনা । চাঁপার সঙ্গে অরবিন্দের নাম করা অতি মূঢ়তার কার্য্য, অরবিন্দের কেমন চরিত্র তা কি জান না—

তোলা । সে বলো তা আমি কি করবো—নদেরচাঁদের
মোকদ্দমাটা শেষ হক্ তার পর আমি চাঁপাকে এখানে আনবো,
তার মুখ দিয়ে তোমায় শোনাব ।

দ্বি, ই । নদেরচাঁদের মোকদ্দমা কবে হবে ?

নদে । কাল ।

তু, ই । হরবিলাস বাবু বলেচেন যদি জরিবানা করে ছেড়ে
দেয়, তা হলেও নদেরচাঁদকে কন্যা দান করবেন । ঘটক বল্যে
তিনি মোকদ্দমার কথা শুনে অতিশয় রাগ কয়েছিলেন এখন একটু
নরম হয়েছেন ।

তোলা । সাথে নরম হয়েচেন, আমার হাতে আছেন ।

চতু, ই । একবার গাওয়া যাক—

সকলে । (গীত, রাগিনী শররা, তাল আড়খেমটা ।)

নেসার রাজা, মদের মজা, না খেলে কি বলতে পারি—
বিমল সুধা, বিনাশ ক্ষুধা, পান করিয়ে বাদুসা মারি ।

সুতার যেমন শ্যাম্পেন সেরী ;

হতেন যদি ধান্যেশ্বরী,

শায়ের মেয়ে বিয়ে করি,

ঘরজামায়ে হতেম্ তারি ।

ভূত্যের প্রবেশ ।

ভূত্য । সব তোয়ের হয়েছে ।

তোলা । আমরাও তোয়ের হইছি—

প্র, ই । নেসার রাজা, মদের—

শ্রীনা । ওর মুখে খানিক গোবর দাও ত, বড় জ্বালাজে—
খাবার তোয়ের হয়েছে এখন উনি নেসার রাজা কছেন ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।—কালীপুর । ক্ষীরোদবাসিনীর শয়নাগার ।

ক্ষীরোদবাসিনীর প্রবেশ ।

ক্ষীরো । হা পরমেশ্বর ! হা অনাথবন্ধু ! হা মহাদেব !
অভাগিনীর প্রতি একটু দয়া হলো না—অনাথিনীকে একবার
মুখ তুলে চাইলে না । আজকের রাত পোহালে কাল পুণ্য
পুত্র লওয়া হবে—আমার নাথের নাম ডুবে যাবে—(রোদন)
কাল আমি কাঙ্গালিনী হবো, কাল আমি পথের ভিকারিণী
হবো, কাল আমায় আমার বলে এমন কেউ থাকবে না—প্রাণে-
শ্বর একবার দেখা দাও—কোথায় রইলে, কোথায় গেলে, দামীকে
সঙ্গে করে নাও । হে সূর্য্যদেব তুমি আজ অস্তে যেও না, তুমি
অস্তে গেলে আমার প্রাণনাথের নাম অস্তে যাবে—তুমি যদি
অস্তে যাও, কাল আর উদয় হয়োনা—আহা ! প্রাণেশ্বর বিহনে
আমার সব অঙ্ককার—আমি আর দিন পাবনা, আমি আর
নাথের চন্দ্রবদন দেখতে পাব না—প্রাণকান্ত, পুণ্যপুত্র লওয়া
হচ্ছে তাতে ক্ষেতি কি ? তুমি বাড়ী এস, তোমায় দেখলে আমার
সকল দুঃখ যাবে, তোমার পদসেবা কতে পেলো আমি রাজ্যেশ্বরী
অপেক্ষাও সুখী হবো—আহা ! স্বামীহীনা রমণীরাই বলতে
পারে স্বামীকে দেখতে পেলো মনে কি অপার আনন্দ জন্মে—

ও মা, মাগো, দুঃখিনীর প্রাণে পরিতাপ যে আর ধরে না মা—
 আমি কি সত্যি সত্যি পতিহীনা হলেম—আমার রাজ্যেশ্বরের
 রাজ্যে আর এক জন এসে রাজ্য কতে লাগলো—আহা !
 আহা ! প্রাণ, তোমারে কি বলে বুঝাব, তুমি বিদীর্ণ হচ্ছো,
 হও—ছেলে কালে আমাকে জন্মগ্রাস্ত্রীর লক্ষণ যুক্ত বলতো—ও
 মা তা কি এই । আমি আজ রাতে প্রাণ ত্যাগ করি, তা হলে
 আমার জন্মগ্রাস্ত্রী নাম থাকবে—মরি, মরি, মরি, এক বিনে সব
 অন্ধকার, আমি আর কিছুতে নাই, আমি রাজরাণী সন্ন্যাসিনী—
 আমার যদি একটি পেটের ছেলে থাকতো তা হলেও আমি পৃথি-
 বীতে থাকতে পাড়তাম, তা হলেও আমি মনকে প্রবোধ দিতে
 পাড়তাম । আহা ! আমার প্রাণনাথের খড়ম একবার বক্ষে
 ধারণ করি, (বক্ষে খড়ম ধারণ) আমার কেবল এই এক মাত্র জুড়া-
 ইবার উপায়—আমার গহনা, কাপড়, বাক্সয় যেমন আছে
 এমনি থাকবে, না যাকে যাকে ভাল বাসি তাকে তাকে দিয়ে
 যাব—আমি ভাল সাড়ীখানি পরবো, মুক্তার মালা ছড়াটি গলায়
 দেব, দিয়ে গজায় ফাঁপ দেব, এগ্রীস্ত্রী মরবো, বিধবা হবোনা,
 বিধবা হবোনা, বিধবা—(রোদন)।

দাসীর প্রবেশ ।

দাসী । আহা এমন করে রাজার রাজ্যপাট উঠে গেল গা—
 না তুমি কেঁদে কেঁদে লুপ্ত হয়ে গেলে যে—গাঁ। শুদ্ধ লোক পুষ্টি-
 পুস্ত্র নিতে বারণ কচ্ছে, তবু পুষ্টিপুস্ত্র না নিলে আর চলোনা—
 লোকে বলে বুড়ো হলে মতিছন্ন হয়—

ক্ষীরো । (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার কপাল মন্দ, তাঁর দোষ কি ।

দাসী । আহা ! গিন্নি যদি থাকতেন, তা হলে কি পুষ্টি-
 পুস্ত্রের কথা কুণ্ঠে আনতে পারতেন—আহা অরবিন্দ বখন হয়,

গিম্মির কত আছাদ, সকল লোককে সোনার গয়না দিচ্চেন—
আমি আঁতুড়ে ছিলাম, আঁতুড়ে থেকে বের্য়ে গিম্মি আমায় পাঁচ
ভরি দিয়ে সোনার দানা গড়্য়ে দিচ্চেন—আমি পোড়াকপালী
আজ্ঞা বেঁচে রইচি, সেই অরবিন্দ ছেড়ে যাচ্ছে চক্ দিয়ে
দেখ্চি। (রোদন)

কীরো। কি আমি হতভাগিনী, আমার কোন সাদ মিটনো
না—আমার মনের দুঃখ মনেই রইলো—কি, আমার আঁতুড়ে
তোকে রাখতে পাল্লেম না—আমি ঠাকুরগের মত কাহাকেও
সোনাদানা হাতে করে দিতে পেলেম না—কি আমি কান্ধালিনী,
আমাকে চিরদুঃখিনী বলে মনে করিস—কি তুই আমার প্রাণ-
পতিকে আঁতুড় হতে লালন পালন কর্তিস, তুই আমাকে বড়
ভাল বাস্তিস, তোকে আমার তাবিচ দু ছড়া দিই তোর ছেলের
বউকে পর্য়ে দিস—

(বাক্স হইতে তাবিচ বাছির করিয়া দাসীর হস্তে প্রদান।)

দাসী। মা আজ কি সুখের দিন তা আমি সোনার তাবিচ
নেবো—মা কালীঘাটের কালী দিন দিতেন, অরবিন্দ বাড়ী
আসতো, আমি জোর করে সোনার তাবিচ নিতাম—মা এখন
আমাকে তুমি তাবিচ দিও না—

কীরো। কি আমি কান্ধালিনী, কিন্তু যত গহনা আছে তা
সকলি আমার, আমি আজ বার বৎসর তাবিচ হাতে দিইনি—
তুই আমার প্রাণকান্তুর কি, তোর বউ ঐ তাবিচ পরলে আমার
আছাদ হবে—

দাসী। মা তোমার যেমন মন তেমনি ধন হক, মা কালী-
ঘাটের কালী যদি থাকেন, অরবিন্দ বাড়ী আসবে, তোমার রাজ্য-
পাট বজায় থাকবে।

লীলাবতীর প্রবেশ ।

কীরো । লীলা আমার তাবিচ হু ছড়া ঝিকে দিলেম—
আমার নাম করে, আমার দয়ার সাগর প্রাণকান্তের নাম করে,
ওর বউ পরবে—লীলা, ঝি ঠাকুরগের আঁতুড়ে ছিল—আমার
প্রাণনাথকে মানুষ করেছিল—লীলা, কত লোকের বাড়ীতে ঝি
আছে, শাস্ত্রীর আঁতুড়ে থাকে, তার পর আবার বয়ের
আঁতুড়ে থাকে—আমার মন্দ কপাল কোন সাদ পূর্ণ হলো না—
ছেলে কালেই খাওয়া পরা উঠে গেল, আমোদ আহ্লাদের শেষ
হলো—বিধবা হলেম—(রোদন)

লীলা । বউ আমার মুখ দিয়ে কথা সরে না—তোমার
মুখ দেখে আমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে—আমি কি বলবো—আমাদের
কপালে এই ছিল—ঝি তুই দৌড়ে সহিকে ডেকে আন (রোদন)

[দাসীর প্রস্থান ।

কীরো । লীলাবতি, কেঁদনা দিদি, আমি শান্ত হইচি—

লীলা । বউ আমার মা নাই, তুমি ছেলে কাল হতে আমার
মায়ের মত প্রতিপালন করেছ, তোমাকে কাতর দেখলে আমার
হাত পা পেটের ভিতর যায়—বউ তুমি কি নিরাশ্বাস হয়েছ—
হ্যাঁ বউ, পুষিাপুত্র নিজে কি দাদা বাড়ী আসতে পারেন না—

কীরো । আর কি বলে আশা করি—পুষিাপুত্র লওয়া
হলে প্রাণনাথ আর বাড়ী আসবেন না—লীলা, আমি পুষি-
পুত্র লওয়া দেখতে পারবো না—লীলা, আজ রাত্রে আমি
প্রাণভাগ করবো—লীলা, তুই আমার প্রাণকান্তের তগিনী,
তোর হাঁসিটুক তাঁর হাঁসির মত, তোকে আমি মেয়ের মত ভাল
বাসি,—লীলা, আমার ভাল ভাল গহনাগুলি, আমার ভাল ভাল

সাড়ীগুলি তুই পরিস, আমার মাতার দিকি আর কারো
ছুঁতে দিসনে—

লীলা। বউ, আমার প্রাণ কেমন করে—বউ আমার ভয়
কছে—বউ আমার কেউ নাই, তুমি আমায় ছেড়ে যেয়োনা—
(ক্ষীরোদবাসিনীর গলা ধরিয়া রোদন)

ক্ষীরো। ভয় কি দিদি—আমি তোমায় ছেড়ে কোথা যাব—
চুপ কর কেঁদনা—

লীলা। পুষিাপুত্র নিলেন নিলেন তাতে ক্ষেতি কি—দাদা
যখন বাড়ী আসবেন তখনি আমাদের আনন্দ, তা যত ইচ্ছে তত
কেন পুষিাপুত্র নেন না।

শারদার প্রবেশ।

শার। যে ছেলেটি পুষিাপুত্র করবেন, তাকে এ বাড়ীতে
রাখবেন না, তাকে আপাততঃ তার মায়ের কাছে রাখবেন, তার
পর তাকে এক খানি বাড়ী করে দেবেন—এ বাড়ী বয়ের নানে
লিখে দেবেন।

ক্ষীরো। আমার বাড়ীতে প্রয়োজন কি—যাঁকে নিয়ে
বাড়ীর শোভা তাঁকেই যখন পেলেন না তখন বাড়ীতেই বা কাজ
কি, আমার বাড়ীতে থেকেই বা কাজ কি—আমার প্রাণকান্তকে
আমি যদি পেতেম আমার গাছতলায় স্বর্গপুরী হতো।

লীলা। পুষিাপুত্র এ বাড়ীতে রাখবেন না, পাছে আমরা
কিছু মন্দ করি—জগদীশ্বর আমাদের দুঃখিনী করেচেন কত যত্নগা
সইতে হবে।

ক্ষীরো। পুষিাপুত্র এ বাড়ীতে থাকলেও আমি কিছু করবো
না, না থাকলেও আমি কিছু করবো না, আমি জন্মের সোদ এ
বাড়ী ছেড়ে যাচ্ছি কাল এক দিকে পুষিাপুত্র লওয়া হবে আর

দিকে হতভাগিনী গঙ্গায় ঝাঁপ দেবে—আমি কি আর এ পুরীতে থাক্তে পারি—পুষ্যপুত্রের নাম শুনি আর প্রাণ কেঁদে ওটে, পুষ্যপুত্র লওয়া হলে কি আমি জীবিত থাক্‌বো—

শার। বউ তুমি পাগলের মত উতলা হয়ে কোন কাজ করনা, এখন আমরা বেরূপ দাদার আস্‌বের আশা করছি, পুষ্য-পুত্র লওয়া হলেও সেইরূপ কর্‌বো—পুষ্যপুত্র লওয়া হলো বলে তোমার আশা ত কন্‌চে না, তবে তুমি কি জন্য আত্মহত্যা ক্তে যাবে ।

ক্ষীরো । শারদা, আমি আজ বার বৎসর তাঁর আশায় রইছি, আর প্রতিদিন সূর্যোদয় হয়, আর আমি তাবি আজ আমার স্বামী বাড়ী আস্‌বেন, আমার এক দিনের তরেও মনে হয় নি তিনি আসবেন না, কিন্তু এই পুষ্যপুত্রের নামে আমার মন কেমন ব্যাকুল হয়েছে তা আমি বলতে পারিনে, আমার বোধ হচ্ছে যেন ঠাকুর তাঁর কোন অশুভ সংবাদ আজকাল শুনেচেন, আমার বুঝি সৰ্‌ক্ষনাশ হয়েছে—শারদা তোরা আমাকে ভাল বাসিস, আমাকে সহমরণে যেতে দে, আমি প্রাণনাথের খড়ম আলিঙ্গন করে আশ্বনে ঝাঁপ দিই—(রোদন)

লীলা। এখন কি আর বাবা বারণ শুনবেন, বারণই বা কর্‌বে কে—মামা কাল বাবার সঙ্গে ঝকড়া করে যে বের্‌য়েছেন এখন আসেন নি ।

শার। রঘুয়া বলে মামা যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারীর সঙ্গে নৌকা করে শ্রীরামপুরের দিকে গিয়েছেন, যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী আবার দাদার খবর বলতে এসেছিল, কৰ্ত্তা তাকে মেরে তাড়্‌য়ে দেছেন—

(নেপথ্যে কোলাহলধ্বনি)

লীলা। বাইরে তারি গোল হচ্ছে কেন বল দেখি—বাবার গলা শুন্‌তে পারছি—তিনি যেন কাঁদছেন—

কীরে। সত্যি ত, জেনে আয় দেখি, ললিত বুঝি এসেছে—
শার। এই যে মাঝ আসছেন।

শ্রীনাথের প্রবেশ।

শ্রীনা। ও মা লীলাবতি, তোমার দাদা বাড়ী এসেছেন,
অরবিন্দ বাড়ী এসেছেন—সেই ছোট ব্রহ্মচারী যিনি যোগজীবন
নাম নিয়ে বেড়াতেন, তিনিই অরবিন্দ, তাঁর পাকা দাড়ি মিছে,
এখন তাঁর দাড়ি আছে কিন্তু এ কালো দাড়ি।

[শ্রীনাথের প্রস্থান।

লীলা। বউ এমন করে পড়লেন কেন?—ও বউ, বউ,
আর বউ, বউ যে মুচ্ছিত হয়েছেন—সই ঝিকে ডাক, জল
আনতে বল—

শার। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) ও ঝি, ঝি, ওরে দৌড়ে আয়
বউ মুচ্ছ গেছেন, জল নিয়ে আয়—(পাখা লইয়া বাতাস)

লীলা। ও বউ, বউ—ও সই, বউ এমন ধারা হলেন কেন,
বউ যে ন্যাভা মত হয়ে পড়লেন।

জল লইয়া দাসীর প্রবেশ,
এবং ক্ষীরোদবাসিনীর মুখে জল প্রদান।

দাসী। ভয় কি এখনি চেতন হবে—ও মা, মা, তোমার
স্বামী বাড়ী এসেছেন, ও মা অরবিন্দ বাড়ী এসেছেন—

লীলা। সই আলমারির ভিতর থেকে নুনের সিসিটে দে,
আমার গা কাঁপচে—

শার। ভয় কি তুই এমন ভয়ভরাসে কেন—

(নুনের সিসি বালিকার ধারণ।)

লীলা। বউ, বউ—

ক্ষীরো । মা—

শার । বউ, সামলেচ ?

ক্ষীরো । হ্যাঁ ।

দাসী । ও মা আমার আশীর্বাদ ফলেচে, আমার অরবিন্দ বাড়ী এসেচে—

ক্ষীরো । লীলা, এ ত স্বপ্ন নয় ।

লীলা । না বউ সত্যি সত্যি দাদা এসেচেন ।

দাসী । আহা ! বুড়োমিন্‌সে অরবিন্দের গলা ধরে ভেউ ভেউ করে কাঁদচে—বল্‌চেন “বাবা তুমি কেমন করে আমায় ভুলে ছিলে”—আমি এক বার বাবাকে প্রাণভরে দেখে আসি ।

[দাসীর প্রস্থান ।

ক্ষীরো । শারদা আমার ভয় হক্কে পাছে স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় ।

শার । না বউ কিছু ভয় নাই—সেই ছোট ব্রহ্মচারী, যাঁকে অনাথবন্ধুর মন্দিরে দেখেছিলেম, তিনিই তোমার স্বামী—তঁার সে পাকা দাড়ি মিছে ।

ক্ষীরো । আমি ত তখনি বলেছিলেম ; উনিই আমার প্রাণ-কান্ত—পাকা দাড়ি না থাকলে আমি তখনি তাঁর হাত ধত্‌ম ।

শ্রীনাথের প্রবেশ ।

শ্রীনা । বউমাকে বলে উনি এমন কোন গোপন কথা অরবিন্দকে জিজ্ঞাসা করুন যা উনি আর তিনি জানেন, আর কেউ জানে না, আর সে কথার যে উত্তর তাহাও লিখে দেন ।

ক্ষীরো । লীলা বল, যখন সেই ব্রহ্মচারীর পাকা দাড়ি মিছে আর তিনিই আমার স্বামী হয়ে এসেচেন, তখন কোন পরীক্ষায় প্রয়োজন নাই ।

শ্রীনা। অপর অপর লোকের প্রভায় জন্য এই পরীক্ষার আবশ্যিক—বাইরে লোকারণ্য হয়েছে অরবিন্দ সকলকে নাম ধরে ধরে ডেকে আলাপ কচ্ছে ।

কীরো । আচ্ছা উনি যান আমি প্রশ্ন, উত্তর, লিখে দিচ্ছি ।
[শ্রীনাথের প্রস্থান ।

লীলা । কি প্রশ্ন করবে ?

কীরো । বল্‌চি ।

শার । খুব যেন পুরাণ কথা হয় না, কারণ তিনি ভুলে গেলেও ত যেতে পারেন ।

কীরো । লীলা তুই একখান কাগজ ধরে লেখ—

লীলা । (কাগজ গ্রহণান্তর) বলে—

কীরো । ফুলশয্যার রাত্রে আমাকে কথা কওয়াবার জন্যে আপনি আমায় জিজ্ঞাসা করেন, আমাদের বাড়ী হতে কালী-ঘাটের কালীর মন্দির কত দূর—আমি ভাহাতে কি উত্তর দিয়ে-ছিলাম ?

লীলা । কি উত্তর লিখবো ?

কীরো । আর একটা কাগজে লেখ ।

লীলা । বলে ।

কীরো । “এক শত বৎসরের পথ ।”

শার । বউ, এ অনেক দিনকের কথা এটি তাঁর মনে না থাকতে পারে, এ কথাটা লিখে কাজ নাই, যদি ঠিক উত্তর না দিতে পারেন লোকে কানাকানি করবে ।

কীরো । ঠিক উত্তর না দিতে পারেন উনি আমার স্বামী নন—যিনি আমার স্বামী তিনি অবশ্যই ও উত্তরটি বলতে পারবেন ।

লীলা । আর কখন এই কথা লয়ে আমোদ টামোদ করেছিলে ?

ক্ষীরো । কভবার তিনি আমার কথায় কথায় বলতেন
“ কালীর মন্দির এক শত বৎসরের পথ ”

লীলা । তবে মনে আছে ।

ক্ষীরো । দুটি কাগজই পাঠ্যে দাও—বলে দাও এইটি প্রশ্ন,
এইটি উত্তর ।

লীলা । আমি আমার হাতে দিয়ে আসি ।

[লীলাবতীর প্রশ্নান ।

ক্ষীরো । বার তের বৎসর আমার স্বামীর কোন সমাচার ছিল
না, এর মধ্যে অনেক পরিবর্ত্ত হয়েছে, সে চেহারা নাই, সে কথা
নাই, সেরূপ মনের ভাব নাই—তঁার সম্বন্ধে অনেক ভ্রম হতে
পারে—অপর কেহ পতির রূপ ধরে এসে ধর্ম্মনষ্ট করে, তার
চেয়ে বিধবা হয়ে থাকে ভাল—উনি যদি যথার্থ উত্তরটি দিতে
পারেন, আমার মনে কিছু মাত্র সন্দেহ থাকবে না—আমি পবিত্র
চিত্তে তাঁর বামপাশে বসবো ।

শার । তোমার স্বামী তুমি দেখলেই চিন্তে পারবে, হাজার
পরিবর্ত্ত হক স্বামীর মুখ দেখলেই চেনা যায় ।

(নেপথ্যে আনন্দধ্বনি)

ক্ষীরো । সকলে আহ্লাদ করে উঠলো, বুঝি বলতে পেরে-
চেন ।

শার । যখন এ কথা নিয়ে কৌতুক করেচেন, তখন অবশ্যই
বলতে পেরেচেন ।

লীলাবতীর প্রবেশ ।

লীলা । মেজ ঠাকুর-দাদা উত্তরের কাগজটি হাতে রেখে,
প্রশ্নের কাগজটি দাদার হাতে দিলেন, দাদা পড়তে লাগলেন
আর হাতুতে লাগলেন, তার পর অমনি বললেন “একশত

বৎসরের পথ” যেজ ঠাকুরদাদা উত্তরটি কাগজ খুলে চেষ্টায়ে পড়লেন আর সকলে আমন্দে হাততালি দিতে লাগলো । বাবা দাদাকে বাড়ীর ভিতর আসতে বলেচেন ।

শ্যাম । চল সই আমরা বাই ।

ক্ষীরো । শ্যামদা যেয়োনা—লীলা, বস তোর দাদা তোকে দেখুক, আরতো আপনার জন কেউ নাই ।

যোগজীবনের প্রবেশ এবং লীলাবতী ও শ্যামদা-
সুন্দরীর প্রণিপাত ।

যোগ । (ঈষৎ হাস্য করিয়া) তুমি বুঝি একটি প্রণাম কতে পাল্যো না ?

ক্ষীরো । আমি ত চরণ-তলে পড়িই আছি, তুমিই সিন পায় রাখতে চাওনা—আমায় একাকিনী ফেলে বার বৎসর তুলে ছিলে ।

যোগ । এখন আমি বাড়ী এলুম, তোমার কাছ ছাড়া এক দণ্ডও হব না । সে দিন তোমায় আমি অনাথবকুর মন্দিরে যে কাতর দেখলুম সেই দিনই তোমাকে দেখা দিতেম, কিন্তু তখন আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয় নি, তাই দেখা দিতে পারিনি ।

ক্ষীরো । তোমার যদি পাকাদাড়ি না থাকত তা হলে সে দিন আমি জোর করে তোমার হাত ধতাম—লীলার আজ্ঞা বিয়ে হয়নি ।

যোগ । আমি তা সব জেনিচি—ললিতমোহন কাশীতে আছে আমি তাকে আনতে লোক পাঠাব ।

ক্ষীরো । ঠাকুর আর এক সম্বন্ধ করেছেন ।

যোগ । নদেরচাঁদ জেলে গিয়েছে, সে সম্বন্ধ কাজে কাজেই রহিত হলে ।

শার । দাদা, আপনি যদি আজ না আসতেন কাল পুষ্য-পুত্র লওয়া হত, আর বউ প্রাণত্যাগ কতেন—বার বৎসরের ভিতর বয়ের এক দিনের জন্য চকের জল বন্দ হয়নি ।

যোগ । লীলাবতী থাকতে বাবা পুষ্যপুত্র নিতে ছিলেন কেন ?

ক্ষীরো । তা তিনিই জানেন, আমি কত বারণ করিচি, পাড়ার লোকে কত বারণ করেছে, তা কি তিনি কারো কথা শোনেন ?

যোগ । তারামুন্দরীর কোন কথা বাবা তোমাদের বলে-ছিলেন ?

ক্ষীরো । কিছু না ।

যোগ । কোন চিটি তিনি পান নি ?

ক্ষীরো । তা বলতে পারিনে—লীলা কিছু শুনেছিলি ?

লীলা । না বাবা ত এখন আমায় কোন চিটি দেখতে দেন না ।

শার । কোন তারা, বউ ।

ক্ষীরো । আমার বড় ননদ ; এঁরা যখন কাশীতে ছিলেন, একজন হিন্দুস্থানী দাসী তারাকে চুরি করে নিয়ে গেছিলো ।

যোগ । লীলা তুমি মেঘনাদবধ কাব্য পড়তে পার ?

লীলা । পারি ।

যোগ । বুঝতে পার ?

লীলা । শক্ত শক্ত কথার অর্থ সব লেখা আছে ।

নেপথ্যে । অরবিন্দ একবার বাইরে এস, বাবুরা তোমায় দেখতে এসেচেন ।

ক্ষীরো । তারার কথা কি বলছিলে যে ?

যোগ । এসে বলবো ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কাশীপুর । শারদাসুন্দরীর শয়নঘর

শারদাসুন্দরীর প্রবেশ ।

শার । (কার্পেট বুনিতে বুনিতে) সই আনায় ঠাট্টা করে,
বলে সয়ার মন ভুলাতে আমি এত ভাল করে এ জুতা জোড়াটা
বুন্টি—আনায় বলোন সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রী যেমন ফুল তুলেচে ভেমনি
ফুল তুলে দিতে—যা হয়েছে ই দেখে কত আনন্দ করেছে—উনি
যে এ সকল বিষয় নিয়ে আনন্দ করবেন তা স্বপ্নেও জান্তেন
না—সৎসঙ্গে কাশীবাস, নদেরচাঁদকে ছেড়ে সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে
যে মিশেচেন, ওমনি সব পরিবর্ত হয়েছে—প্রথম থেকে স্বভাব
ভাল, কেবল নদে পোড়া কপালে এত দিন মজ্জা ছিল—রাজ-
লক্ষ্মীর চাইতে আমার ফুলের রং ভাল ফলেচে—সিদ্ধেশ্বর তা
কখন বলতে দেবে না—সে বলে রাজলক্ষ্মী যা করে তা সৰ্ব্বা-
পেক্ষা ভাল হয়

লীলাবতীর প্রবেশ ।

লীলা । কি সই কি কছো ?

শার । ও ভাই সেই জুতা জোড়াটা বুন্টি ।

লীলা । মাইরি সই মিছে কথা কয়োনা—ওত জুত নয় ।

শার । জুত নয় তবে কি ?

লীলা । ভাতার ধরা ফাঁদ—যখন ওম্নি ধরা দিয়েচে তখন আর ফাঁদে আবশ্যক কি ?

শার । তুই আর ব্যাখ্যান। করিসনে সই, আমি এই তুলে রাখ্লেম ।

লীলা । সই তুলিসনে, ফাঁদ পেতে রাখ, তোর ভাতারে ভাতারে ধুলোপরিমাণ হবে ।

শার । এই বার একটি ধরে তোকে দেব ।

লীলা । ধরা পড়েই যদি ধরে বসে ?

শার । তুই আইবুড়ে থাকবি ।

লীলা । সই আজ আমি চমৎকার স্বপ্ন দেখিচি ।

শার । যেন ললিতের কোলে বসে রইচিস, না ?

লীলা । মাইরি সই উত্তম স্বপ্ন ।

শার । বল্ দেখি ।

লীলা । নিশীথ সময় সই—নীরব অবনী—
নিদ্রার নির্ভয় অঙ্কে অঙ্গ নিপতিত,
যেমতি নবীন শিশু জননীর কোলে,
স্তন পানে তৃপ্ত হয়ে, সুষুপ্ত অঘোর—
সুশীলা মহিলা এক—অরবিন্দ-মুখী,
ইন্দীবর বিলম্বিত প্রবণের মূলে,
বিমুক্ত চিকুর দাম, কিন্তু অগ্র ভাগে
বিরাজে বন্ধন, সহ বিপিন মালতী,
আবরিত কলেবর—সুগোল, কোমল—
বিমল বল্কলে—শৈবালে জলজ যথা—
চারু করে শোভা করে মৃণাল সহিত
পুণ্ডরীক কলি, পরিপূর্ণ পরিমলে—

ধীরে ধীরে যুহুস্বরে শিওরে বসিয়ে
বলিলেন “লীলাবতি আশুগতি পদে
অবিলম্বে মম সনে নিঃশব্দে প্রয়াণ
কর, সিদ্ধ মনোরথ হইবে ত্বরায়” ।

বিমোহিত হেরে রূপ, মধুর বচনে,
কথার সময় নাই, চলিলাম ধরে
ভাষিনীর ভূজবল্লী বিজলী বরণ—

কিরূপে গেলাম সই, স্থলে কিন্মা জলে,
অনিলে, অনলে, কিন্মা রথ আরোহণে,
বলিতে পারিনে ; হইলাম উপনীত
সুরম্য অরণ্য মধ্যে, সরোবর তীরে—
গোলাকার সরোবর মনোহর শোভা—
সুন্দর ভূধর পুঞ্জে ঘেরা চারি দিক ;

নীল শিলা বিনিশ্চিত তট রমণীয়,
বিরাজিত তরুপরি কুসুম কানন—
পারিজাত, গন্ধরাজ, বেল, বনমল্লী,
বিপিন-মালতী, জাতী, বাঙ্কুলী, গোলাপ ;

পর্বতের ঢালে কত কস্তুরী হরিণ
খেলিতেছে প্রেমানন্দে চন্দন তলায়,
আমোদিত সুসৌরভে সরোবর কূল,
বন পক্ষী অগণন বসিয়ে অশোকে,
সহকারে, সালে, বেলে, বকুলে, তমালে,
গাইতেছে বন্যগীত সুমধুর রবে ।

সরসীর স্বচ্ছ বারি প্রণালী বন্ধনে,
 আচ্ছাদিত নানামতে দেখিতে সুন্দর—
 কূল হতে কিছু দূর শৈবালে ব্যাপিত ;
 তার পরে চক্রাকারে সব অঙ্গে শোভে
 কহ্লার কুমুদ কুন্দ শ্বেত শতদল ;
 কুবলয় চয় পরে রুধির বরণ
 বিরাজে সরসী বক্ষে আলো করি দিক্ ;
 তদন্তে শোভিত সর ইন্দীবর দলে—
 যা তুলে তপস্বিবাদা—বিমলা সরলা—
 কুন্তল করিয়ে পরে শ্রবণের মূলে ;
 পরিশেষে পঙ্কজিনী-সর-অহঙ্কার ।
 দ্বিরেক সর্বস্ব নিধি, রবি মনোরমা,
 কুসুম কুলের রাণী, মরাল সঙ্গিনী—
 পবন হিল্লোলে দোলে, ভরা পরিমলে ।
 তার পরে বারি চক্র হীন দাম দল,
 করিতেছে তক্ তক্ কাচের মতন ;
 বারি চক্র মধ্য ভাগে শোভিত সুন্দর
 বিপুল কুসুম এক আভা মনোলোভা—
 চন্দ্রমণ্ডলের মধ্যে চন্দ্রমা যেমতি,
 অথবা যেমন পাথরের গোল মেজে
 বিরাজিত কুসুমের তোরা রমণীয়—
 তত বড় ফুল সেই দেখিনি কখন,
 শত শতদল যেন বাঁধা এক সঙ্গে ।

বিপুল কুসুম বেড়ে মরালী মণ্ডলী
 করিতেছে সস্তরণ—যুবতী নিচয়
 যেন বরে বেড়ে ফিরিতেছে সাত পাক ।
 ক্লোপরি কত নারী সারি সারি বসি—
 অপ্সরী, কিন্নরী, পরী, দেবী, মানবিনী—
 কেহ হাঁসে কেহ গায়, কেহ স্থির নেত্রে
 গাঁথিছে ফুলের মালা বল্লভ রঞ্জন ।
 বিস্মিতা দেখিয়ে মোরে সঙ্গিনী আমার,
 কহিলেন হাস্য মুখে—“দেখ লীলাবতি,
 “পরিণয় সরোবর” এ সরের নাম ;
 ওই যে বিপুল ফুল সরোমধ্য দেশে,
 প্রজাপতি প্রদত্ত “প্রণয় পুণ্ডরীক”—
 ফুল চাও কর বেশ দেহ নব অঙ্গে,
 আতর, চন্দন, চুয়া, কস্তুরী, গোলাপ,
 হরিদ্রা, সুগন্ধি, তেল, প্রসূনের মালা”
 সঙ্গিনীর কথা শেষ না হতে সজনি,
 সুন্দরীর দলে মিলে সাজালে আমায়—
 হেন কালে কোথা হতে ললিত মোহন,
 হাসি হাসি তথা আসি দিল দরশন,
 দাঁড়াইল সন্নিধানে—সূতা বাঁধা করে—
 সিঁতের সিঁদুর বিন্দু দিলেন সাদরে,
 আনন্দে অঙ্গনা কুল দিল হুলুধ্বনি,
 চড়াং করিয়ে ঘুম ভাঙ্গিল অমনি ।

শার । সেই জোর বিয়ে হবে লো ।

লীলা । বিয়ে হবে না তো কি আমি আইবুড়ো থাকবো ?

শার । ললিতের সঙ্গে জোর বিয়ে হবে ।

লীলা । হ্যাঁ সেই তবে যে বলে স্বপ্নে ভাল দেখলে মন্দ হয় ।

শার । বাদে মন্দ হয় তারাই বলে ।

লীলা । বাই ভাই ঘুম ভেঙ্গে গেল, আমার বুকটো দড়াস দড়াস কতে লাগলো—সেই সরোবর দেখেবের জন্যে কত ঘুমাবার চেষ্টা কল্লেম তা পোড়া ঘুম আর এলোনা ।

শার । যখন দাদা বাড়ী এসেছেন তখন সেই আর ভয় কি ?

লীলা । দাদা, তাই, রাত্রিদিন বয়ের কাছে আছেন, একবারও বাইরে যান না, স্নান করেন না, যে কাপড় পরে এসেছিলেন তাই পরে আছেন, বলেন ব্রাহ্মণ ভোজন না করয়ে ব্রহ্মচারীর বেশ ভাগ করবো না ।

শার । বউ বার বৎসরের পর দাদাকে পেয়েছেন, তাই এক দণ্ডও ছেড়ে দিতে চান না ।

লীলা । বউ প্রথম দিন যেমন প্রফুল্ল হয়ে ছিলেন, তেমনটি আর নাই, তার পর দিন সকাল বেলা বিরস বদন দেখলেম, হাসি নাই, আত্মা নাই, আমার বিয়ের কথা একবারও বলেন না—হয়তো দাদার সঙ্গে ঝকড়া হয়েছে ।

শার । দাদা যে আমুদে লোক, বউকে যে ভাল বাসেন, দাদা কি কখন বয়ের সঙ্গে ঝকড়া করেন ?

লীলা । দাদা তো খুব আনন্দ কচ্চেন, বউকে কথায় কথায় তামাসা কচ্চেন, কিন্তু বউ তাই কেমন কেমন হয়েছেন, দাদার উপর যেন বিরক্ত বিরক্ত বোধ হচ্ছে—হয় তো ললিতের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে দাদা অমৃত প্রকাশ করেছেন ।

শার । তুই আপদ জড়িয়ে নিয়ে আসিস—অমন বুদ্ধিমান

তাই, উনি কখন ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে অমত্ত করেন ?
তোর কথায় কথায় আতঙ্ক, ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে হলে
আমি বাঁচি—তুই এখন কোপে কোপে বাগ্ দেখচিস ।

লীলা । ললিত হয় তো আমার ভুলে গিয়েছে—আমি যদি
ললিতকে ভাল না বাসতাম তা হলে হয় তো ললিতের সঙ্গে
আমার বিয়ে হতো ।

শার । তোকে দেখি ঘরে রাখা ভার হলো—তুই কাশী যা—

লীলা । (গীত) “তোমার কোন্ তীর্থ কাশীধাম,
“সব তীর্থ সয়ের নাম,
“ত্রিকোটি তীর্থ সয়ের শ্রীচরণ

হা, হা, হা, কি বলো নই—

শার । তুই যেন পাগল—তোর হাসি কান্না বোঝা যায় না ।

লীলা । (যাত্রার ধরণে) সই, তোমায় অতিশয় উৎকণ্ঠিতা
দেখিতেছি, বিরহ বহ্নি তোমার নিতান্ত অসহ্য হয়ে উঠেছে, তুমি
সহচরীর বাক্য গ্রহণ কর, ঠেংখা অবলম্বন কর, মনকে প্রবোধ দাও,
তোমার ইন্দ্রিবর-বিনিম্বিত বিপুল, উজ্জ্বল, চঞ্চল লোচনের যদি
অনিবার্য আকর্ষণ থাকে, তোমার কারপেট জুতা জোড়াটির যদি
মহিমা থাকে, তোমার কুঞ্জে তোমার মদনমোহন, দুরায় এসে,
হেসে হেসে, ঘেসে ঘেসে, কাছে বসে, কি করবেন তা তুমিই
জান—

শার । আমিও তাই অধীর হয়নি, যে তুমি দূতীগিরি
কচ্ছো, বার মনে প্রবোধ দান্চে না তারি কাছে দূতীগিরি করা
উচিত ।

লীলা । (যাত্রার ধরণে শারদার দাড়ি ধরিয়া) জাননয়ি, আদ-
রিণি, পঙ্কজনয়নি, বিরহিণি, তাতার ভুলানি, এত মান ভাল নয় ।

শার । সেই দুই রজ রাধ, তোর সেই বিরহিণীর গানটা গা ।

লীলা । (গীত, রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেকা)

কামিনী কোমল মনে বিরহ কি যাতনা !
অনাথিনী জানে সখি অনাথিনী বেদনা ;
যেন কণি মণিহারী, নয়নে সলিল ধারা,
দীনা, হীনা, ক্ষীণাকারা, অবিরত ভাবনা ।

সই গান টান শুন্লে এখন বক্সিস্ টক্সিস্ দাও আজডায়
বাই ।

শার । হ্যাঁ সই চাঁপার সঙ্গে দাদার কি হয়েছিল শুন্তে
পেলি ?

লীলা । ভাল কথা মনে করিচিস্, আমি তোকে বা দেখাতে
এলেম তা ভুলে গেছি, তোর মুখ দেখলে কোন কথা মনে থাকে
না—সই বড় নিগূঢ় কথা—চাঁপার সঙ্গে দাদার কিছুই হয়নি,
এই লিপিখানি পড়, সব জানতে পার'বি—লিপিখানি বাবার
একটি ভাঙ্গা বাক্সয় পেয়েচি । (লিপি দান)

শার । কারে লিখেছিলেন ? কারো ত নাম নাই, কেবল
দাদার স্বাক্ষর দেখ্চি ।

লীলা । দাদা অজ্ঞাত বাস যাবার আগে লিখেছিলেন তা
ভারিখে দেখা যাচ্ছে ।

শার । (লিপি পাঠ) কপালের লিখন কে খণ্ডাইতে পারে ।
অকৃত অপরাধে আমি দুর্নামের ভাগী হইলাম । চাঁপাকে আমি
এক দিনের তরেও অপবিত্র চক্ষে দেখি নাই । পুরবাসিনী কামিনী-
গণ কানাকানি করিতেছেন আমি চাঁপাকে আলিঙ্গন করি-
য়াছি, কিন্তু কি প্রকারে চাঁপা মৎকর্তৃক আলিঙ্গিত হইল তাহা
যদি তাঁহার বিশ্বাস করিতেন তাহা হইলে কখনই আমাকে পাপী

গণ্য করিতেন না । আমার শয়ন-পর্য্যায়ের নিকটে দাঁড়াইয়ে চাঁপা শয্যার উপর বদন ন্যস্ত করিয়া কি ভাবিতেছিল, আমি সহসা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া আমার স্ত্রীজন্মে চাঁপাকে আলিঙ্গন করিলাম, চাঁপা ভৎক্ষণাৎ বিগলিত লোচনে এবং কাতরস্বরে বলিল “বাবু আমি আপনার ভগিনী, আমার পিতাও যে আপনার পিতাও সে ।” আমি তদ্বগ্ধে চাঁপাকে পরিত্যাগ করিয়া কহিলাম আমার ভ্রম হইয়াছিল । কিন্তু মুহূর্ত্তেক পরে সরলাস্তঃ-করণ-বিদারক, অনিষ্ট-নিপুণ, কল্পনা-বিশারদ অপবাদ, সহস্র মুখ ব্যাদান করিয়া প্রকাশ করিল আমি চাঁপার সতীত্ব বিনাশ করিয়াছি । মেয়েদের বিচারে চাঁপাকে এক দণ্ডও আর বাড়ীতে রাখা কর্তব্য নয়, পিতাও সেই মত করিতেছেন । আমি কি করি কিছুই স্থির করিতে পারি না । চাঁপার কিছুমাত্র দোষ নাই, আমার দৃষ্টির ভ্রমে নিরাশ্রয়া অবলা বহিষ্কৃত হয় । অপবাদের এক মুখ হইলে নিবারণ করা দুঃসাধ্য নহে, কিন্তু তাহার সহস্র মুখ, নির্দোষী হইলেও তাহার মুখে দোষী হইতে হয় । পুরজনদিগের মনে বিশ্বাস হইয়াছে আমি পাপাত্মা, নির্মূল কুলের কুলাজ্ঞার ; পিতা মনের কোন ভাব ব্যক্ত করেন নাই । এ নিদারুণ কলঙ্কে কলঙ্কিত হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু ভাল । বিশেষ যখন জানিতেছি কালীধামে পিতার মহাতাপমুখী নামে যে রক্ষিতা মহিলা থাকে চাঁপা তাঁহারি গর্ভজাত কন্যা, সুতরাং আমার ভগিনী, তখন অজানত আলিঙ্গনেও আমার সম্পূর্ণ পাপ হইয়াছে । আমার প্রায়শ্চিত্ত কর্তব্য ।

শ্রী অরবিন্দ চট্টোপাধ্যায় ।

সই 'কেমন চাঁপা মেয়ে মানুষ দেখলি, আমাদের এক দিনও এ কথা বলেনি ।

লীলা । দৈ তাই লিপিখানি দে, লুকায়ে রাখতে হবে, দাদা যদি জানতে পীরেন, বলবেন ছুঁড়ীগুলো বড় বেহায়া— ললিতকে দেখাব—বিয়ে হলে । (লিপি গ্রহণ)

শার । বাস্ নাকি ?

লীলা । তোর ভাতার আসচে ।

শার । আমার সুমুখে তোকে আশির্জন করবে না ।

লীলা । জানি কি তাই, শ্রীরামপুরে মাগ, তাতারের ঘটকী ।

শার । দূর মড়া ।

লীলা । মাইরি সই ।

[লীলাবতীর প্রস্থান ।

শার । সয়ের মত মিষ্টি কথা আমি কখন শুনিনি—যেমন বিদ্যাবতী, তেমনি রসিকা, তেমনি আমুদে, এখন ললিতের সঙ্গে সয়ের বিয়েটি ঘটলে সকল মঙ্গল হয় । সই আমাকে বড় ভাল বাসে, অন্য লোকের কাছে সয়ের মুখ দিয়ে কথা বার হয় না, আমার কাছে সয়ের মুখে খোই ফুটতে থাকে—

হেমচাঁদের প্রবেশ ।

এই বুঝি তোমার কাল ?

হেম । কাল বড় ব্যস্ত ছিলেম —

শার । কিসে ব্যস্ত ছিলে ? তুমি এমন বিমর্ষ কেন ?

হেম । খবর মন্দ ।

শার । নদেরচাঁদের মোকদ্দমা হার হয়েছে ?

হেম । হাইকোর্টের বিচারে নদেরচাঁদের মেয়াদের পরিবর্তে হাজার টাকা জরিমানা হয়েছে ।

শার । তবে কি মন্দ খবর ?

হেম । সর্বনাশ হয়েছে—সবের কপাল মন্দ ।

শার । ললিতের কিছু হয়েছে ?

হেম । ললিতেরও হয়েছে, সিদ্ধেশ্বরেরও হয়েছে ।

শার । তারা প্রাণে প্রাণে বেঁচে আছে ত ?

হেম । এ দুজন আমার অনেক উপকার করেছে, আমাকে গাদা পিট্টয়ে ঘোড়া করেছে—এদের জন্যে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে ।

শার । কি হয়েছে শীঘ্র বলো, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে ।

হেম । যে অরবিন্দ বাড়ী এসেছে ও আসল অরবিন্দ নয় ।

শার । মা গো আমার গা কাঁটা দিয়ে উঠচে ।

হেম । ও তাঁতিদের ছেলে—আসল অরবিন্দ আজ এসে পৌঁছেছেন ।

শার । বাড়ীতে এসেছেন ?

হেম । বাইরে কর্তার কাছে বসেছেন ।

শার । ও মা কি সর্বনাশ—বউ হয়তো বুঝতে পেরেছিল, ভাই বউ বিবস বদনে আছে, কারো সঙ্গে কথা কয় না, হাঁসে না—ললিত সিদ্ধেশ্বরের কি হয়েছে ?

হেম । পুণ্ড্রপুত্র নিবারণ কর্বের জন্য আর নদেরচাঁদকে বঞ্চিত কর্বের জন্য বড় যত্ন করে এই জাল অরবিন্দকে বাড়ী আনা হয়েছে, ললিত, সিদ্ধেশ্বর আর ভোমাদেব বউ এ বড় যত্নের মধ্যে প্রধান ।

শার । বালাই, এমন কথা মুখে এন না, একি কখন বিশ্বাস হয় ? বউ সতীত্বের আধার, ললিত সিদ্ধেশ্বর ধর্মের চূড়া, এদের দিয়ে কি এমন কাজ হতে পারে ?

হেম । আমার ত কিছুমাত্র বিশ্বাস হয় না, বিশেষ যখন কেবল নদেরচাঁদের মুখ দিয়ে এ কথা ব্যক্ত হয়েছে ।

শার । নদেরচাঁদ বলেছে ত তবেই হয়েছে ।

হেম । কিন্তু জাল অরবিন্দ যে ঘরে রয়েছে তার ত কোন সন্দেহ নাই ।

শার । ও মা তাইত ।

হেম । যে অরবিন্দ এখন এসেছেন ইনিই আসল, এঁর গা খোলা, দাড়ি নাই, ইনি বেনারস কালেঞ্জে কিছুদিন শিক্ষক ছিলেন, কৰ্ত্তা বিলক্ষণ চিন্তে পেরেছেন ।

শার । নদেরচাঁদ কেমন করে জানতে পারলে, আসল অরবিন্দ এসেছেন ?

হেম । ললিত সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে অরবিন্দ বাবুর কাশীতে সাক্ষাৎ হয়, তাঁর দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায় তিনি কে তা তাদের কাছে বলেন, তার পর বড় আহ্লাদে কাল তাঁরা তিন জন সিদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে আসেন, সেখানে শুন্লেন এক জাল অরবিন্দ এসেছে, এ শুনে অরবিন্দ বাবু কাশী কিরে যাচ্ছিলেন, ললিত সিদ্ধেশ্বর অনেক যত্নে তাঁকে রেখেছেন । নদেরচাঁদ এই সংবাদ শুনে তার মোক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে ললিতকে বিপদগ্রস্ত করুবার উপায় করেছে । পুলিশের ইনস্পেক্টারদের অনেক টাকা দিয়েছে ।

শার । মামাশ্বশুর এর ভিতর আছেন ?

হেম । না, তিনি মামীকে নিয়ে বিব্রত, মামীকে সইদের বাড়ীতে এনেছেন—

শার । আমি যাই দেখে আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

কাশীপুর। হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখানা।

হরবিলাস, অরবিন্দ, ভোলানাথ চৌধুরী, নদেরচাঁদ,
ললিতমোহন, সিদ্ধেশ্বর, পণ্ডিত এবং প্রতি-
বাসিগণ আসীন। শ্রীনাথ এবং যোগ-
জীবনের প্রবেশ।

শ্রীনা। ও বল্চে যে “আমি জ্ঞান অরবিন্দ, কি যিনি এখন
এসেছেন ইনি জ্ঞান অরবিন্দ, তা নির্ণয় করে আমি শান্তির যোগ্য
হই আমাকে শান্তি দাও।”

ভোলা। এ ব্যাটা তারি বদমাস, এখনও জোর করে কথা
বল্চে।

হর। ললিত বাবা তোমার মনে এই ছিল—

পণ্ডি। এমন সমভুল্য অবয়ব কখন দেখিনি।

ভোলা। মুখের চেহারাটি ঠিক এক।

যোগ। উনি যদি আসল অরবিন্দ হলেন তবে আমি কে?

নদে। তুমি বরাণসীর ভগ্না ভাঁড়ি।

যোগ। তবে বাড়ীর ভিতরের গোপন খবর জান্লেম কেমন
করে?

নদে। ললিত আর অরবিন্দ বাবুর স্ত্রী তোমাকে সব আগে থাকতে বলে দিয়েছিল।

যোগ। মদেরচাঁদ তোমার জিহ্বাটি কালকূটে পরিপূর্ণ, যদি আমার নির্দোষ সাক্ষ্য কতে পারি, তোমার জিহ্বাটি কেটে নিয়ে এসিয়াটিক মিউসিয়ামে রেখে দেব—আমি কারাগারে বাই, দ্বীপান্তর হই, আগত অরবিন্দ রোষ-পরবশ হয়ে আমার মস্তক ছেদন করেন, কিছুতেই আক্ষেপ নাই, কিন্তু তুমি যে পবিত্রাত্মা সাক্ষী কীরোদবাসিনীর নাম তোমার পঙ্কিল জিহ্বাগ্রে এনে অপবিত্র কলো, তুমি যে ধর্মশীল অকপট ললিতমোহনের নির্মূল চরিত্রে অঙ্ক দান কলো, এতে আমার অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে—

নদে। তোমার আর তোমার সঙ্গীদের যা হবার তা আজি হবে, আমি পুলিশে খবর দিয়ে এসিচি।

সিদ্ধে। ললিত মোহনের সহিত তোমার কখন সাক্ষাৎ ছিল?

যোগ। ললিতকে আমি দেখিছি কিন্তু ললিতের সঙ্গে আমার কখন আলাপও হয়নি, কথাও হয়নি।

নদে। হয় নি? তুমি সে দিন গুলির আড্ডায় গাঁজা খাচ্ছিলে, সিদ্ধেশ্বরের চাকর তোমাকে ডেকে নিয়ে গেল, তার পর ললিত তোমাকে অরবিন্দ বাবুর স্ত্রীর গোপন কথা সব বলে, তোমরা স্থির কলো ললিত কাশী গেলে তুমি অরবিন্দ হয়ে কাশীপুরে যাবে, তোমার চেনা যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী সন্ধান চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে বলে দেবে।

সিদ্ধে। যখন যোগজীবন বলিতেছেন ওঁর সঙ্গে ললিতের

আলাপ নাই, ওঁর সঙ্গে ললিতের কখন কোন কথা হয় নাই, তখন কার সাধ্য ললিতকে দোষী করে ।

নদে । সাক্ষী আছে ।

সিদ্ধে । তুমি কয়েদ খালাসি, তোমার সাক্ষ্য বড় গ্রাহ্য তা না গড়াই জানেন ।

নদে । তোমার চাকর সাক্ষী আছে, তোমার বৈটকখানায় বসে যে যে কথা হয়েছিল তা সব সে বলবে ।

সিদ্ধে । তোমার নিজের মোকদ্দমায় সে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়ে ছিল বলে তাকে আমি ছাড়ুয়ে দিয়েছি, তাকে তুমি আবার টাকা দিয়েছ সে আবার মিথ্যা সাক্ষ্য দেবে । কিন্তু আদালত আছে, হাইকোর্ট আছে, প্রীতি কাউন্সেল আছে, তোমার বজ্জাতি খাটবে না, আমি বিলাত পর্য্যন্ত যাব ।

নদে । তুমি যে আসামি হবে ।

সিদ্ধে । তবে রে ছুরাখা, পাজি (নদেরচাঁদের মুখে এক ঝুসি)
যত বড় মুখ তত বড় কথা—

নদে । উহুহু, শালা মেরে ফেলেছে গো—(রোদন)

তোলা । তুইও মার ।

নদে । তা হলে আবার মারবে ।

তোলা । সিদ্ধেশ্বর, তুমি মাণ্যে কেন ?

সিদ্ধে । খুব করিচি মেরিচি—ওর ক্ষমতা থাকে ও ফিরিয়ে মাঝক, তোমার ক্ষমতা থাকে তুমি মার ।

তোলা । সিদ্ধেশ্বর তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, তুমি বড় গোঁয়ার হয়েছ—আচ্ছা তোমার নামে আমরা নালিস করবো ।

সিদ্ধে । নালিস না করে, যে টাকাটা আমার জরীমানা হবে সেই টাকাটা আমার নিকটে চেয়ে নাও ।

ললিত। অরবিন্দ বাবু আপনাকে আমি একটি নিবেদন করি, যদি আমি এ অসৎ অভিসন্ধিতে থাকবো তা হলে যখন আমি আপনাকে কাশীতে জানতে পালোম তখন জাল অরবিন্দ কেন নিবারণ কলোম না, আর আপনার সঙ্গে আসবের আগে কেন জাল অরবিন্দকে স্থানান্তরিত কলোম না ?

অর। ললিত বাবু আপনি দোষী কি না, আমার স্ত্রী দোষী কি না, জগদীশ্বর জানেন, কিন্তু এই নরাধম লম্পট তাঁতি যে আমার সর্বনাশ করেছে, আমার স্ত্রীর ধর্ম নষ্ট করেছে, তার ত কোন সন্দেহ নাই।

যোগ। তোমার স্ত্রী আমার সহোদরা—এক মুহূর্তের নিমিত্তেও যদি তোমার স্ত্রীকে ভগিনী ভিন্ন অন্য বিবেচনা করে থাকি আমার মস্তকে যেন বজ্রপাত হয়।

ভোলা। তাঁতির দিক্সি গ্রাহ্য নয়।

যোগ। আমি যদি তাঁতি না হই।

ভোলা। সম্ভব—কারণ তুমি যে কাজ করেছে এ বোকা তাঁতির দ্বারা হবার নয়।

হর। তুই নরাধম কে তা বল, তুই কেন আমার এমন সর্বনাশ করলি, তোর রক্তে স্নান করবো, তবে আমার দুঃখ যাবে।

যোগ। পিতা সম্ভানকে এমন কুবচন বলছেন।

হর। ভোলানাথ বাবু তুমি পাপাত্মার মুণ্ডপাত কর, তার পর কপালে যা থাকে তাই হবে।

নদে। আপনি ব্যস্ত হবেন না, এখনি পুলিশের ইনস্পেক্টার আসবে, এলেই তাঁতির শ্রাদ্ধ হবে, সিদ্ধেশ্বর ললিত-মোহন পিণ্ডি থাকেন।

পুলিস ইন্স্পেক্টর, যজ্ঞেশ্বর, হেমচাঁদ এবং
কনস্টেবলদ্বয়ের প্রবেশ ।

হেম । ইন্স্পেক্টর যজ্ঞেশ্বরকে শিখিয়ে দিচ্ছেন, ললিতের নামে বলতে ।

যজ্ঞ । বাবা আমি ভাল মন্দ কিছু জানিনে, কারো পাতকেটে ভাত খাইনে, আমি পাঁচ বৎসর বয়স থেকে ব্রহ্মচারী, আমি পুলিসকে বরাবর ভয় করি, যখন কাছারি ছিলেম তখন পুলিসকে কত ঘুস দিইচি ।

শ্রীনা । এ ভণ্ড ব্যাটা এর তিত্তর আছে, কারণ ঐ আমাকে প্রথমে সন্ধান বলে দেয়, আর ও যোগজীবনের সঙ্গে সর্বদা থাকতো ।

যজ্ঞ । আমার কি অপরাধ বলো—বকেয়া কিছু ওটেনিত ?
নদে । শালা কিছু জানেন না, ধ্যান কচ্ছেন ।

হর । যোগজীবন যে অরবিন্দ তুমি কেমন করে জেনেছিলে ?

যজ্ঞ । পুষিাপুল লওয়া নিবারণ কর্বের জন্যে যোগজীবনকে বড় ব্যস্ত দেখলেম, আর পাছে আপনার বাড়ীর কেউ ওঁকে দেখতে পায় উনি পাল্য়ে পাল্য়ে বেড়াতেন, আর ওঁর ঝুলির তিত্তর এক খানি পুরাণ কাপড় দেখলেম তার পোড়ে আপনার নাম লেখা, আমি তাতেই ওঁকে অরবিন্দ বিবেচনা করেছিলেম—এ ভিন্ন আমি যদি আর কিছু জানি আমার বেটার মাতা খাই । আমি ব্রহ্মচারী, সাতদোহাই তোমাদের, আমি ব্রহ্মচারী ।

পু, ই । এ বড় সজ্জন মোকদ্দমা, আমার কেয়াসে এ দোন ব্রহ্মচারীকে, আর যে ছোকরাটো আছে, সকলকে পুলিসে লিয়ে যাওয়া ।

সিঙ্গে । তোমার কাছে করিয়াদী হয়েছে কে ?

পু, ই । নদেরচাঁদ বাবু সব তদ্বির করেছেন ।

সিঙ্গে । এখানে নদেরচাঁদের যম আছে । এখন পর্য্যন্ত পুলিশ কাহাকেও স্পর্শ করতে পারে না । যোগজীবনের অপরাধ সাব্যস্ত বটে, কিন্তু যতক্ষণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় করিয়াদী না হন ততক্ষণ পুলিশ ওকেও ধতে পারে না । আইন মোতাবেক চলো মোকদ্দমা একরূপ দাঁড়ায়, টাকা মোতাবেক চলো আর একরূপ দাঁড়ায় ।

পু, ই । আপনি পুলিশকে বড় বদজবান বলছেন, আমি আমার সুপারগ্লেম্‌ডেন্ট সাহেবকে বলবে ।

সিঙ্গে । আমি ডেপুটি ইনস্পেক্টার জেনারেল সাহেবকে বলবো তাঁর একজন ইনস্পেক্টার বেআইনি একজন ব্রজচারীকে গ্রেপ্তার করে পীড়ন করেছে ।

পু, ই । না মসায়, আপনি অন্যায় বলেন, মার্ ধর্ কিছু করেনি, গ্রেপ্তার বি করে নি, ডাকিয়ে এনেচি । আমাকে আপনারা লেঘেতে বলবেন লে যাব, না লে যেতে বলবেন আমি' কৈকো ধর্বো না ।

ললি । (যোগজীবনের প্রতি) আপনার কথায় স্পষ্ট প্রকাশ হচ্ছে আপনি ভদ্র সন্তান, আপনি কি জন্য নীচাস্তঃকরণের কার্য্য কলোন ? আর কেনইবা আমাকে যাবজ্জীবন মনস্তাপের তাজন কলোন ?

যোগ । আমার এরূপ করণের দুটি উদ্দেশ্য ; প্রথম, অর-বিন্দের ঠৈগত্রিক বিষয়ে অপর কেহ অংশী না হয় ; দ্বিতীয়, তোমার সহিত লীলাবতীর উদ্ধাহ ।

ললি । আপনার যদি এ উদ্দেশ্য সত্য হয়, তবে আপনি

অতি গর্হিত উপায় অবলম্বন করেছেন, উন্মাদের ন্যায় কার্য
করেছেন, হিতে বিপরীত করেছেন, দুঃখ ভ্রমে ক্রোড়স্থ শিশুর
মুখে বিষ প্রদান করেছেন—বিষয় ভোগ করা দূরে থাক্, অর-
বিন্দ বাবু এ কলঙ্ক হতে নিস্তার পাবার জন্য পুনর্ব্বার অজ্ঞাত
বাসে গমন করবেন ; আমি এ আত্মবিঘাতক অপবাদে কলুষিত
হয়ে আর কি সে দেবতাজুল্ভ পবিত্রা লীলাবতীর দিকে দৃষ্টিপাত
কতে পারি ? বিবাহের ত কথাই নাই । যদি পৃথিবী শুদ্ধ
লোক বিশ্বাস করে আমি নদেরচাঁদ-কর্তৃক প্রকাশিত ভীষণ অভি-
সন্ধির অটী, তাতে আমার অন্তঃকরণে পীড়া জন্মিবে না, কিন্তু
যদি সেই পুণ্যরাশি বামলোচনার মনে আমার দোষের বিশ্বাস
অণুমাত্র প্রবেশ করে সেই মুহূর্ত্তে আমার মস্তিষ্ক ভেদ হবে ।
এই অসীম অবনী ধামে লীলাবতী ব্যতীত আর আমার কেহই
নাই, লীলাবতী আমার সহধর্ম্মিণী হবে এই আশায় জীবিত
ছিলাম, আমার আশালতা পল্লবিত হয়েছিল, কিন্তু আপনি কি
অশুভকালে এই ভবনে পদার্পণ করেন, আমার চিরপালিত আশা-
লতার উচ্ছেদ হলো, আমি দুস্তর বিপদ বারিধি জলে নিপতিত
হলেম—

যোগ । ললিত তুমি অগ্রদ্বারা পতন করনা, সজ্জনসহায়
দয়ানিধান পরমেশ্বর তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করবেন—

সিদ্ধে । ললিত তুমি ছেলে মানুষ হয়েছ ?

ললিত । সিদ্ধেশ্বর, লীলাবতী মনের সুখে থাক্—আমাকে
লীলাবতী পাছে দোষী বিবেচনা করে । চট্টোপাধ্যায় মহাশয়
ত আমাকে সম্পূর্ণ দোষী বিশ্বাস করেছেন ।

হর । ললিতমোহন, তুমি অতি সুশীল, তুমি অতি সরল,
তোমাকে আমি কিছুমাত্র দোষী বিবেচনা করি না, কিন্তু নদের-

চাঁদ-যে রূপ বলচে তাতে তোমা বই অন্য কাহাকেও সন্দেহ হয় না—জগদীশ্বর জ্ঞানেন। আমি স্থির করেছিলাম তোমার সহিত লীলাবতীর বিবাহ দেব, তা এই তাঁতিব্যাটা সকল তণ্ডুল কল্যাণে, এখন আমার মৃত্যু হলেই বাঁচি। তুই পাপাত্মা কে? তোর চৌদ্দপুরুষের দিকি যদি ঠিক করে না বলিস্।

যোগ। আমি ব্রহ্মচারী।

হর। তোর নাম কি?

যোগ। যোগজীবন।

হর। তোর বাড়ী কোথায়।

যোগ। কাশীতে।

হর। কেন আমার এ সর্বনাশ কলি।

যোগ। আপনার সকল দিক্ বজায় থাকবে।

হর। তুই আমায় আর বাক্যবদ্বগ্না দিসনে—তোর মৃত্যু ভোলানাথ আর অরবিন্দের হাতে।

যোগ। ওঁরা কি আমার গায় হাত তুলতে পারেন।

অর। পারিনে?

ভোলা। আমি দেখাচ্ছি।

যোগ। একটু অপেক্ষা কর আমি দেখাচ্ছি —(স্বৈতশ্রবণ এবং জটীয়াগ্নি, হস্তে রক্তত ব্রিশূল গ্রহণ)

অর। বাবাজি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন।

ভোলা। পিতা, আমি আপনাকে কুবচন বলে অভিশয় পাপ করিছি, সন্তানের দোষ গ্রহণ করবেন না। আমাকে যেমন যেমন অনুমতি করেছিলেন আমি সেইরূপ করিছি।

হর। কি আশ্চর্য্য? তোমরা উভয়েই যে নিমেষ মধ্যে এমন বিপরীত ভাব অবলম্বন করলে?

অর । মহাশয়, ইনি পরম ধার্মিক-যোগী, উনি সিদ্ধসুন্দর, তাঁর তুল্য পরোপকারী, মিউতাবী, আমি কখন দেখি নাই—
খণ্ডগিরি ঘাটে আমি যখন সন্ন্যাসীরূপে কাম্বাণন করি, আমার
সাংঘাতিক পীড়া জন্মে, তাতে আমি ছয় মাস শয্যাগত থাকি,
আমার উত্থান-শক্তি রহিত, এই মহাপুরুষ আমার প্রাণদান
দিয়েছিলেন, উনি ছয় মাস আমাকে জনক জননীর ন্যায় কোড়ে
করে রেখেছিলেন । এখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হচ্ছে উনি
কেবল আমার মঙ্গলের জন্যে আমার রূপ ধারণ করে আপনাকে
দেখা দিয়েছেন ।

যোগ । আমি যদি সন্ধ্যার সময় না আস্তে ত তার পর দিন
প্রাতঃকালে দ্বাদশ দণ্ডের মধ্যে পোষ্যপুত্র গ্রহণ হতো ।

শ্রীনা । তোমার পরিচয় ওঁর কাছে দিয়েছিলে ?

অর । কিছুমাত্র না—তবে অজ্ঞান অবস্থায় প্রলাপ বাক্যে
যদি কিছু জেনে থাকেন, কারণ আমি দু দিন অজ্ঞান অবস্থায়
একাদিক্রমে ওঁর কোড়ে শুয়ে ছিলাম ।

হর । তোমার বেল্লারাম আরাম হলে আর ওঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ
হয়েছিল ?

অর । আমার পীড়া আরোগ্য হওয়ার অব্যাহিত কাল পরেই
কটকের কমিসনার সাহেবের অনুমতি অনুসারে খণ্ডগিরি-নিবাসী
বাবতীর সন্ন্যাসী বহিষ্কৃত হই, আমি সেই সময় কান্ধী গমন করি,
উনি কোথায় গিয়েছিলেন তা আমি বলতে পারিনে ।

যোগ । আর একদিন সাক্ষাৎ হয়েছিল ।

অর । কোথায় ?

যোগ । নান্দপুরে ।

অর । আমার স্মরণ হয় না ।

যোগ । নাগপুর নিবাসী ধনশালী ভিটল রাওয়ের চতুরা বনিতা কুম্ভারাই তোমার রূপে মোহিত হয়ে তোমার যোগ-ধর্মের ব্যাঘাত করতে উদ্যত হয়, তুমি সেই কুলটা কামধুরার নিমন্ত্রণ অনুসারে এক দিন তার বিলাস-কাননে অবস্থান করিতে-ছিলে, আমি তোমাকে বলিলাম অভিসন্ধি ভাল নয়, তুমি এ কুহকিনীর হস্তে পতিত হলে আর বাড়ী কিরে যেতে পারবে না, তোমার পিতা মাতা বনিতা তোমার শোকে আকুলিত হয়ে প্রাণ পরিত্যাগ করবেন, তোমার তীর্থ পর্য্যটন বিকল হবে, আর তুমি অবিলম্বে ইহার প্রতারিত পতির হস্তে প্রাণ হারাবে ।

অর । তিনি বঙ্গদেশের ভাষা কিরূপ তাই শুনতে চেয়ে-ছিলেন—তখন আপনার পাকা দাড়ি ছিল না, মাথায় জট-ভারও ছিল না ।

যোগ । এ বেশ আমি প্রয়োজন অনুসারে ধারণ করি, (স্বেচ্ছাক্রমে এবং জটভার পরিত্যাগ করিয়া) তখন আমার এইরূপ বেশ ছিল ।

অর । এখন আমার বিলক্ষণ স্মরণ হচ্ছে—সেখানেও আপনি আমার প্রাণদাতা আর অধিক বলবো কি ।

যোগ । তোমাকে প্রথমে পুরুষোত্তমে দর্শন করি, তোমার নবীন বয়স এবং মনোহর রূপ দেখে আমার মনে স্নেহের সঞ্চার হয় ; তোমার পরিচয় পাইবার জন্য আমি কত কৌশল করে-ছিলেম কিন্তু তুমি কোন যতে পরিচয় দিলে না, বরঞ্চ বলিলে, তুমি কে, যদি কেহ কিছুমাত্র জানতে পারে সেই দিন হতে তোমার সম্মানসংশয় সূতন গণ্য হবে । আমি অগত্যা তোমার রক্ষার্থে তোমার সম্ভাব্যাহারে রহিলাম । তুমি কাম্পিতে সম্য-সীর বেশ পরিত্যাগ করে ইংরাজি অধ্যয়ন করতে লাগলে, এবং

কাশীর কালেজে শিক্ষকের পদে অতিবিক্ত হলে, আমি নিশ্চিন্ত হইলাম, শুদবধি তোমার নিকটে আর বাই নাই।

নদে। তার পর খালি ঘর দেখে একটি ছেলের চেঁচায় কাশী-পুরে এলে।

ভোলা। নদেরচাঁদ তুই বাপু কি চুপ করে থকতে পারিসনে ?

নদে। মহাশয় ঢাক্ ঢাক্ গুড়্ গুড়্ আর চলবে না, পাড়ায় রাফ, বউ ঠাকুকন গর্ভনভী হয়েছেন।

হর। (দীর্ঘনিশ্বাস) অরবিন্দ, ব্রহ্মচারী মহাশয়ের কৃপায় তোমাকে ফিরে পেলেম বটে কিন্তু কলঙ্কে কুল পরিপূর্ণ হলো।

অর। আমার মনে কিছু মাত্র দ্বিধা হচ্ছে না, আমার স্ত্রীকে আমি পঞ্চমবর্ষীয়া বালিকার ন্যায় পবিত্রা জ্ঞান করুচি।

হর। ভোলানাথ বাবু কি বলেন ?

ভোলা। যোগজীবন মহাশয় যে মহাপুরুষ, ওঁর মনে যে কিছুমাত্র মালিন্য আছে তা আমার বোধ হয় না, কিন্তু কানাকানি ক্রমে বৃদ্ধি হতে চলো।

হর। মেজোখুড়ো কি বলেন ?

প্র, প্রতি। এ বিষয় সমস্যা—অরবিন্দকে ব্রহ্মচারী স্বরূপে স্বীচ্যেছেন, অরবিন্দের মঙ্গলের জন্য যে কষ্ট স্বীকার করেছেন—তাতে উনি অরবিন্দের স্ত্রীর সতীত্ব ধ্বংস করে অরবিন্দকে মনস্তাপ দেবেন এমন ত কোন মতেই বিশ্বাস হয় না—যোগ-জীবন ! তোমাকে আমি একটি কথা জিজ্ঞাসা করি—তুমি অরবিন্দ নও তা অরবিন্দের স্ত্রীর কাছে বলেছিলে ?

যোগ। যে রাত্রে আমি প্রথম তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ কলাম, সেই রাত্রেই বলিচি—কীরোদবাসিনী। গুনিবার মূল্যে তা

হয়েছিলেন, আমি তাঁর চেষ্টা করে তাঁকে সন্তুষ্ট না কল্যে, এবং সকল বিষয় বুঝিয়ে দিয়ে প্রকাশ কতে বারণ কল্যেম ।

নদে । একটিই স্বামী পেলে মনটা কতক ভাল থাকে—আপনারা সব কথাই ভুলে যাচ্ছেন, ও বরানগরের ভগা তাঁতি কি না, ললিতের সঙ্গে ও পরামর্শ করেছে কি না, তাঁর বিচার কচ্ছেন না ।

সিদ্ধে । যখন সকলেরি প্রীতি হচ্চে যে যোগজীবন অতি ধর্মপরায়েণ এবং অরবিন্দ বাবুর ঐকান্তিক মঙ্গলাকাজী, তখন এই সিদ্ধান্ত, উনি কেবল পোষাপুত্র লওয়া রহিত করবের নিমিত্ত এই ছলনা করেছেন । উনি ব্রহ্মচারী, এক্ষণে ব্রহ্ম উপাসনার তীর্থে গমন করুন, অরবিন্দ বাবু পরম সুখে সংসার ধর্মের মন দেন—

নদে । আর তোমার ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ দেন ।

সিদ্ধে । নদেরচাঁদ ললিতকে বিপদগ্রস্ত কতে তুমি যে সকল কুৎসিত কার্য্য এক দিনের ভিতরে করেছে, তা দশজন ঠেকে দশ-বৎসর পরিশ্রম কলো পারে না—তুমি, তোমার মোক্তার, আর এই ইনিম্পেক্টার সাহেব আমার হাত বাঁচবে না ।

পু, ই । এ বাবু সাহেব ! আমাকে উনি হাজার টাকা দিতে চেয়েছে, তা আমি নেননি—হাম্ কোইকো বাৎ শোনুতে নেই মহারাজ ।

নদে । আপনারা সব বড় বড় লোক, আমি আপনাদিগের চাইতে নীচে, আমি একটি কথা বলি তাই করুন সকল দিক্ বজায় থাকবে—ভগা তাঁতিকে আর ললিতকে ইনিম্পেক্টারের জিহ্বা করে দেন ; বউকে পুলিশে দেওয়া বড় অপমান, তাঁকে সোজা পথ দেখিয়ে দেন, তিনি সোনাগাছী চলে যান, না হয়

কান্নীতে যান, চাঁপার বাড়ীতে থাকতে পারেন, চাঁপা কান্নীতে আছে, নামা দেখে এসেছেন।

ললি। নদেরচাঁদ পরনিন্দা তোমার নীচাত্মার পথ্য।

হর। বউটিকে ভ্যাগ করি, আপাততঃ তাঁর পিতালয়ে পাঠিয়ে দিই, অরবিন্দ পুনর্বার বিবাহ করুন।

অর। আমার স্ত্রীকে আমি লয়ে কান্নী বাই, আপনি দত্তক-পুত্র গ্রহণ করুন।

প্র, প্রতি। অরবিন্দ সকল কথা প্রণিধান করে বোঝ, তোমার স্ত্রী হাজার নির্দোষী হন, তাঁর শরীর যে নিষ্পাপ কেহ শপথ করে বলতে পারবে না; তিনি নবীনা যুবতী, ইনি নবীন যুবক, একত্রে তিন দিন বাস হয়েছে, এক শয্যায় শয়ন হয়েছে, ইনি অরবিন্দ নন জেনেও তিনি প্রকাশ করেন নি, তখন ভারি সন্দেহ স্থল—অনল সূত একত্রে থাকলে গলাই সম্ভাবনা—তুমি ব্রহ্মচারীকে ওমনি ছেড়ে দিতে চাও দাও, কিন্তু স্ত্রীকে আর গ্রহণ কতে পার না।

তোলা। আপনি উচিত কথা বলেছেন।

ললি। (যোগজীবনের প্রতি) আপনি যে অরবিন্দের পরম-বন্ধু, অরবিন্দের দুই বার প্রাণরক্ষা করেছিলেন, এবং অরবিন্দের মঙ্গল-দেবতার স্বরূপ তাঁর কাছে কাছে ছিলেন, এবং অরবিন্দ ত্বরায় বাড়ী আসবেন এ সব কথা আনুপুর্নিক বয়ের কাছে বলে-ছিলেন?

যোগ। এই সকল বলাতেই ত তিনি প্রকাশ করা রহিত কল্যেন এবং অন্যকে বিশ্বাস কল্যেন।

ললি। জগদীশ্বর নিরাশ্রয়ের আশ্রয়—আপনারা উপা-হীনা, অবলা, সাধনী কীরোদবাসিনীকে বহিষ্কৃত করণের যে

প্রস্তাব করিতেছেন তাহা অতীব গর্হিত, চণ্ডালের উপযুক্ত—
 কীরোদবাসিনী নিরপরাধিনী, তাঁহাকে পীড়ন করা নিতান্ত নির্দ-
 য়ের কার্য—যোগজীবন যদিও একটি পাষণ্ড হইতেন, যদিও তিনি
 নদেরচাঁদের করাল কপোল কল্পিত ভগা তাঁতি হইতেন, যদিও
 যোগজীবন কেবল সতীত্ব সংহার মানসে এই ছলনা করে থাকি-
 তেন, তথাপি পতিরতা কীরোদবাসিনীর সতীত্বে দোষ পড়িত
 না, কারণ যখন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, যিনি অরবিন্দের পিতা,
 যিনি অরবিন্দকে বঞ্চে করে মানুষ করেছেন, যাঁর চক্ষের নগিতে
 অরবিন্দের মূর্তি চিত্রিত আছে, যখন তিনিই যোগজীবনকে অর-
 বিন্দ জ্ঞান করেছেন, তখন কীরোদবাসিনীর ভ্রম হবে আশ্চর্য্য
 কি? ভ্রমবশতঃ যদি কীরোদবাসিনী যোগজীবনকে পতিভক্তি
 সহকারে পূজা করে থাকেন সে পূজা প্রকৃত অরবিন্দের পদে
 প্রদত্ত হয়েছে—কিন্তু যখন অরবিন্দ সরলাস্তঃকরণে বলিতেছেন
 যোগজীবন পরম ধার্মিক, জিতেন্দ্রিয়, দয়াবান, তাঁহার পরমবন্ধু,
 জীবনদাতা, হিতসাপক ; যখন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে যোগজীবন বিল-
 ক্ষণ অবগত ছিলেন কোন্ দিবসে অরবিন্দ আগমন করবেন ; তখন
 অরবিন্দের মঙ্গল তিন্ন এ ছলনায় অপর উদ্দেশ্য কোন প্রকারে
 প্রযোজ্য নহে। যখন এই সকল পরিচয় কীরোদবাসিনী প্রাপ্ত
 হলেন, যখন তাঁর বিলক্ষণ প্রতীতি হলো যোগজীবন তাঁর স্বামীর
 পরম বন্ধু, তাঁর স্বামীর পিতার স্বরূপ, তাঁর স্বামীর জীবনদাতা ;
 আর জানিতে পারলেন তাঁর স্বামী দিবসত্রয় মধ্যে আসবেন ;
 তখন যোগজীবনকে পিতার স্বরূপ জ্ঞান করে এই সকল কথা
 প্রকাশ কর্তে কাজে কাজেই বিরতা হলেন—তার জন্য তাঁহাকে
 অপরাধিনী করা দয়া ধর্ম বিসর্জন দেওয়া এবং পরমযোগী যোগ-
 জীবনকে চক্রান্তরে পাপাত্মা বলা—যোগজীবনের চরিত্রের যদি
 অনুমান দোষ প্রাকৃত তাহা হলে ভোলানাথ বাবু যিনি নদের-

অর । তাঁপা তুমি আমার জন্যে এত ক্লেশ পেয়েছ ।

ভোলা । আপনার যখন ব্রহ্মচারীর বেশ ছিল, তখন আপনাকে পিতা বলিচি, এখন আপনি মেয়ের বেশ ধারণ করেছেন, এখন আপনাকে মাতা সম্বোধন করি ।

পু. ই । আমি বড় হায়রাণ হয়েছে—এ ত আউরাং—
নদেরচাঁদ বাবু হাম যায়—

[পুলিসইনিম্পেক্টর এবং কনষ্টেবলদ্বয়ের প্রস্থান ।

শ্রীনা । (নদেরচাঁদের গলা টিপিয়া) তোমার পুলিস বাবা
গেল, তুমি যাও—ও ব্যাটা হারামজাদা—নছার ।

নদে । মেরে ফেল্লে গো—ও ইনিম্পেক্টর সাহেব একবার
এস আমারে বাঁচাও, তোমারে যে টাকা দিইচি তা কিরে
নেব না—

শ্রীনা । এই যে টাকা । (সজোরে গলাটিপ)

নদে । ওমা গেলুম—শ্রীনাথ মামা ! তোর পায় পড়ি ছেড়ে
দে—(গলাটিপ)—গলা ছেড়ে দে—(গলাটিপ) গলার হাড় ভেঙ্গে
গেল—মাত্তে হয় পিটে গোটাছুই কিল মার—(গলাটিপ)—একে-
বারে গলার হাড়খান ভেঙ্গে গেল—তোমার কিন্তু হাড় জোড়া
দিয়ে দিতে হবে । শ্রীনাথ মামা তোর পায় পড়ি কিল আরম্ভ
কর, গলা ছেড়ে দে—(খুঁটে বজ্রযন্ত্রটির প্রহার)—ওমা গেলুম,
গলা ধরে কিল মাচ্ছে—গলা ছেড়ে দিয়ে কিল মার—চট্টোপাধ্যায়
মহাশয় আপনার বাড়ীতে কুলীনের ছেলের অপমান হলো—

হয় । তুমি বাপু কুলীনের ছেলে নও, তুমি কুলীনের কাল-
প্যাঁচা—

ভোলা । শ্রীনাথ কেন বাঁদরটারে নিয়ে ভামাসা কচ্চো ?

সিঙ্গে । তোমানাথ বাবু আপনার ভাগ্নে কেমন সং
ভাভে দেখলেন ।

তোলা । জামাই আছে ।

সিঙ্গে । আপনি অমুমতি ককন ওর জিবটে আমরা কেটে
নিই ।

নদে । শ্রীনাথ মামা ! একবার গলাটা ছাড়, আমি এক দৌড়
দিয়ে শ্রীরামপুর যাই, তার পর যদি আর এমুখ হই আমি শালার
বেটার শালা ।

[নদেরচাঁদের বেগে প্রস্থান ।

যজ্ঞে । মহাশয় আমি পারিতোষিক পেতে পারি কি না ?
পুলিশ দারগা একরকম দিয়েছেন ।

অর । আপনি অবশ্য পুরস্কার পাবেন—আপনাকে আমি
হাজার টাকা দেব ।—আপনি যে বলোন পিতার নাম সম্বলিত
পাড় বিশিষ্ট একখান কাপড় যোগজীবনের ঝুলিতে ছিল, সে কাপড়
খানি কোথায় ?

যজ্ঞে । ঝুলিতেই আছে ।

যোগ । (ঝুলি হইতে বস্ত্র বাহির করিয়া) এই সে বস্ত্র ।

অর । এত একখানি ছোট শাস্তিপুরে খুঁড়ি—পেড়ে লেখা
দেখচি—“হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়-ছহিতা তারা সুন্দরী”—

হর । এ বস্ত্র আমার তারার পরণে ছিল—চাঁপা ভূমি এ বস্ত্র
কোথায় পেলে ?

যোগ । তারার নিকটে পেলেম ।

হর । আমার তারা কি জীবিতা আছেন ? আমার তারা
কি পবিত্রা আছেন ?

যোগ । অযোধ্যার পরম ধার্মিক মহীপৎ সিং তারাকে কন্যা-রূপে প্রতিপালন করেছিলেন, আপনাকে দিবার জন্য তারাকে তিনি কাশীতে লয়ে আসেন—কিন্তু কাশীতে মহীপতের মৃত্যু হওয়াতে, আমি মধ্যবর্তী থেকে ভোলানাথ বাবুর সহিত তারার পরিণয় হয়েছে—ভোলানাথ বাবু আপনার পরমাত্মীয়, আপনার জামাতা ।

হর । টাঁপা তুমি আমার লক্ষ্মী, তোমার কল্যাণে আমার পুত্র কন্যা জীবিত পেলেন—আমি এই দণ্ডে শ্রীরামপুর যাব, আমার প্রাণাধিকা তারাকে দেখে জীবন জুড়াব, আমি তারাকে দেখলেই চিন্তে পারবো, তারার বামহস্তে একটি ক্ষুদ্র অঙ্গুলি অতিরিক্ত আছে । এখানে সকলেই আমার আপনার জন, কেউ কোন কথা প্রকাশ কর না ।

যোগ । আপনার বাড়ীতে আপনার তারা এসেছেন, ভোলানাথ বাবু সমভিব্যাহারে লয়ে এসেছেন । ভোলানাথ বাবু আপনি বাড়ীর ভিতরে যান, আপনার ধর্মপত্নীকে প্রেরণ করুন ।

[ভোলানাথের প্রস্থান ।

অর । ভোলানাথ বাবু যাব্, জনো কাশীতে বিপদে পড়েন সে আমার—

যোগ । অরবিন্দ বাবু আপনি ললিতমোহনকে সুপাত্র বিবেচনা করেন কি না ?

অহল্যার প্রবেশ ।

অহল্যা, তুমি অতি ভাগ্যবতী, তোমার কাছে আমি স্বীকৃত ছিলাম তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ কর্ণে দেব হরবিলাস

চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তোমার পিতা, অরবিন্দ বাবু তোমার জ্ঞাতা, তোমার নাম তারা ।

হর । জগদীশ্বর ! তুমি মঙ্গলময়—আমরা তোমার হস্তে বালিকাদের খেলিবার পুতুল । আহা ! আহা ! এমন সময় আমার ব্রাহ্মণী কোথায় ! ব্রাহ্মণি ! একবার একদিনের জন্যে ফিরে এস, আনন্দউৎসব দেখে যাও, তোমার অরবিন্দ বাড়ী এসেছে, তোমার হারা তারা পাওয়া গিয়েছে, তারার শোকে ব্রাহ্মণী আমার প্রাণতাগ করেন—হা ব্রাহ্মণি ! হা ব্রাহ্মণি—(রোদন) :

যোগ । পিতা আপনি কাঁদেন কেন ? দেখুন তারা অবাক হয়ে রোদন কচ্ছে—পিতা তারা আপনাকে প্রণাম কচ্ছে—হরবিন্দ সের সরণে তারার প্রণাম ।

হর । আমার তারা শিশুকালেও যেননটি ছিলেন এখনও তেন্‌নিটি আছেন, দেখি না তোমার বাম হস্ত দেখি । (অহল্যার বামহস্ত ধারণ পূর্বক) এই দেখ মায়ের বামহস্তে সেই অতিরিক্ত অঙ্গুলীটি আছে—আমার আনন্দের সীমা নাই, আমার মা লক্ষ্মী ঘরে এসেছেন—আমার আরো আনন্দের বিষয় আমার মা লক্ষ্মী ভোলানাথ বাবুর অতুল ঐশ্বর্যের রাজ্যেশ্বরী হয়েছেন ।

যোগ । অহল্যা আমার কাছে এস, আমি সেই যোগজীবন ব্রহ্মচারী—

অহ । আমরা উপর হতে সব দেখিছি ।

শ্রীমা । মহাশয় যজ্ঞেশ্বর ব্রহ্মচারী বাঁকি থাকেন কেন, যদি অনুমতি করেন আমি ওঁর দাড়ি উৎপাটন করি—

যজ্ঞে । নরে যাব সাত দোহাই বাবা ! আমার গজানো দাড়ি তোমাদের উড়ে চাকর এক দিন এক গোছা দাড়ি ছিঁড়ে দিয়েছে, তার খালা সামলাতে পারিনি—

হর । আপনি কি ছদ্ম বেশ ধরে আছেন, না আপনি প্রকৃত ব্রহ্মচারী ?

যজ্ঞে । বাবা পরমেশ্বর তোমার মঙ্গল করুন—তুমি পুত্র পৌত্রাদি ক্রমে পরম সুখে ভোগ দখল করিতে রহ—আমাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কর না ।

শ্রীনা । তুমি কে তা না বললে আমি কখন ছাড়বো না, তোমার দাড়ি নেড়ে দেখবো—(দাড়ি ধরিতে হস্ত প্রসারণ ।)

যজ্ঞে । মরে যাব, একে বারে মরে যাব—সাত দোহাই বাবা, দাড়ি ছুঁয়ো না—আমি কে তা প্রকাশ হলে আমি গোরিব লোক মারা যাব—

অর । এখানে সকলি আমাদের লোক, আপনি নির্ভয়ে বলতে পারেন ।

যজ্ঞে । বাবা আমি বাথরগঞ্জ জেলার মনিব গড় কাছারির নায়েব, আমার নাম বাউলচাঁদ সোয ; মনিব মহাশয় একঘর বনিদি গৃহস্থের ঘর জ্বালিয়ে দেন, গুটিকত খুন করেন—আমি পেটের দায় সঙ্গে ছিলেন—পুলিস আস্বা মাত্র আমি পটল তুলোম—তার পর গবর্ণমেন্টে। আমার গ্রেপ্তারের জন্য তিন হাজার টাকা পুরস্কার ছাপিয়ে দিলে—আমি ব্রহ্মচারী হয়ে কাশী গেলেম । আমার তহবিল খাঁক্তি, যোগজীবন টাকা দেবে বলে এখানে নিয়ে এল—

অর । আপনাকে আমরা হাজার টাকা দিচ্ছি ।

ভোলানাথের হস্ত ধরিয়া লীলাবতীর প্রবেশ ।

ভোলা । অরবিন্দ বাবু এই তোমার কনিষ্ঠা ভগিনী, লীলাবতী ।

অর । ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর বাবু লীলাবতীর সমুদায় কথা আমায় বলেছেন—ললিত প্রথমে জানতে পারেন নি লীলাবতী

আমার ভগিনী, আমার লাক্ষাতে পরমানন্দে লীলাবতীর অলৌ-
কিক রূপ লাভণ্য বর্ণন কতেন, এবং বলতেন তাঁর দেহ যদি দশ
সহস্র খণ্ডে বিভক্ত করা যায় প্রত্যেক খণ্ডে দেখতে পাবে এক
একটি লীলাবতী মূর্তিমতী । ললিত এবং সিদ্ধেশ্বরের সহিত আমার
সহসা সৌহার্দ্য হলো, মনে মনে কল্পনা কল্যেয় ভবনে গমন
করিবা মাত্র লীলাবতীর সহিত ললিতের বিবাহ দেব—

হর । (ললিতকে আলিঙ্গন পূর্বক) বাবা ললিত আমি তোমার
মনে অনেক ক্লেশ দিইচি, কিন্তু আমি তোমাকে অরবিন্দ অপেক্ষা
স্নেহ করি—তুমি আমার লীলাবতীকে অতিশয় ভাল বাস. আমার
লীলাবতী তোমার নাম করে জীবনধারণ কচ্ছেন—আজ আমার
মহানন্দের দিন, কিন্তু যতক্ষণ তোমার সহিত লীলাবতীর পরিণয়
সম্পাদন না হচ্ছে ততক্ষণ আমার আনন্দ সম্পূর্ণ হচ্ছে না—
(ললিতের হস্তের উপর লীলাবতীর হস্ত রাখিয়া)

আত্মীয়-স্বজন-গণ সুখে সম্ভাষিয়ে,
তনয়ার মনোভাব মনেতে বুঝিয়ে,
শুভ দিনে শুভক্ষণে সানন্দ অন্তরে,
অর্পিতাম লীলাবতী ললিতের করে ।

(নেপথ্যে হলুধনি)

[সকলের প্রস্থান ।

সমাপ্ত ।

বিজ্ঞাপন ।

নিম্ন লিখিত পুস্তকগুলি কলিকাতা সংকৃত যন্ত্রের পুস্তকালয়ে
মিঃ য় হইয়া থাকে ।

সুতসুতী কাব্য ১ম ভাগ	২
লীলাবতী নাটক	১৫
সবীনন্দনাম্বিনী নাটক	২
সম্বাদ একাদশী গ্রন্থন	..	১
বিরোপাগলা বুড়ো গ্রন্থন	...	৬
জানাইবারিক গ্রন্থন ১৩	...	২
স্বামশ কবিতা	১০
কমলে কামিনী	২

শ্রী চাকচাক মিঃ ।

